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La luce crea la vita 


Ariche in campagna, 


î 
ovunque, col gruppo 


; AGE Ò Pra. 5 x i elettrogeno. Delco- 
La luce è indispensabile all’attività, bisogno di sorveglianza, senza neces- Light. potrà èssete 


inspira la gioia, la volontà del lavoro - sità di manutenzione. - con voi il comfort 
e dello studio, crea la vita laddove della luce. elettrica. 
Ga dalle è bisieza; Di Il Delco-Light serve pure come forza 
È : 3 «|. motrice per ogni applicazione dome- 
. Anche lontano dagl’impianti pubblici, > stica o per l'azionamento di piccole 
nella vostra casa, nella vostra campa- macchine; elettropompe, ecc. 
gna o sulla montagna voi potete con 
“un “gruppo elettrogeno Delco-Light Centinaia di gruppi elettrogeni Delco- 
È ‘creare la luce chiara e brillante delle. Light funzionano..in Italia, presso 
lampade elettriche. E ciò senza bi- | grandi e piccoli alberghi, ville signo- 
î pegto i ‘complicati impianti, senza . rili, case di campagna, collegi, ecc. 


cE Ana < soprtuogi gratis Visitate la Sala dî Esposizione. 
ne. pene impegno. Canld: ©. Chiedete l'opuscolo Ld: 0. 
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Sempre Mobiloi 


L'aviatore Charles Lindbergh ha usato il Mobiloil nel 
salto di 5700 chilometri attraverso |’ Atlantico 
-da New York a Parigi - 


LTRE 5700 chilometri - in 

una sola tappa: New York- 
Parigi! 
= L'ala ha superbamente con- 
LE {: quistato in poche ore l'immen- 

azsgete3 sità dello spazio che separa i 
due mondi, 

Ecco un'altra pagina d’oro negli annali 
del Progresso, in cui il Mobiloil ha la sua 
parte di gnerito. 

In questo meraviglioso volo attraverso 
l'oceano sconfinato, la lubrificazione era una 
questione vitale. I motori dovevano funzio- 
nare perfettamente. Non eranoammessi errori. 
ll più piccolo disturbo poteva far finire il 
volo nelle acque dell'Atlantico. 

Alla Vacuum Oil Company è stata nuova- 
mente affidata la soluzione dell'intero problema 
della lubrificazione. Si prescrisse il Mobiloil B. 
Dopo una serie di accurati preparativi si iniziò 
il grande tentativo. 


Mobiloil 


Consultate la Guida dî Lubrificazione 


La Lubrificafione Scientifica ha sostenuto 
brillantemente la sua parte nel più lungo 
volo senza scalo che la Storia oggi registra. 


Gli Ingegneri della Vacuum Oil Company 
seguono costantemente e direttamente lo svi- 
luppo dell'aeronautica di pari passo con lo 
sviluppo dell'automobilismo. I nostri specia- 
listi di lubrificazione prescrivono l'olio ap- 
propriato per il più moderno motore d'avia- 
zione come per il motore dell'automobile che 
voi conducete. 


Il “GARGOYLE MOBILOIL B” e le altre 
gradazioni di Mobiloil, fra le quali quella 
appropriata alla vostra vettura, sono in ven- 
dita ovunque, presso i buoni rivenditori. 

Mettete la Lubrificazione 
Scientifica in opera nel vostro 
veicolo. 1I Mobiloil ha dato 
prova di essere non solo il 
lubrificante più sicuro, ma al- 
tresì il più economico nell'uso, 


| VACUUM OIL COMPANY. S.A.I. 


FS 


irrita 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


“o DI) 
Mon Parfum 
Cipria 
Estratto 
Crema 
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CENDRE DE ROSES 
pcs 
ROUGE MANDARINE 
rr 
VELOUTÉ DE PÉCHE 
In tutte le principali Profumerie 


[[MARCA AwAI] 


UNOLEUM 


Il pavimento preferito 
per ambienti moderni 
perchè igienico, durevole 
di facile pulitura e 
di squisita eleganza. 


Chiedete l'opuscolo N. 8 
e preventivi. per merce 
in opera ovunque 
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SOCIETÀ DEL LINOLEUM 


Via Melloni, 38 - MILANO (121) 


CORTINA D'AMPEZZO 


LA REGINA DELLE DOLOMITI. ; 


Stazione alpina meravigliosa di primissimo ordine - Trenta alberghi di 0g gni categoria 
Magnifico centro di escursioni - Avvenimenti sportivi e mondani - Prima stazione di 
sports invernali d'Italia - Teleferiche. 


Prospetti gratis, a richiesta, presso il Sindacato del Turismo. 


GRAND HoTEL TRE CROCI 


Sito sopra Cortina, a 1800 m. s. m. 
Primo ordine - 200 letti - Appartamenti - Concerti - Garage 
Servizio continuativo d’autocorriera. 


PALACE HOTEL CRISTALLO 
Stagione estiva ed invernale - Casa di primissimo ordine 
Tutto il comfort moderno - 200 letti - Appartamenti con bagno 


Orchestra - Tennis - Garage. Propr. B. Menardî. 


GRAND HOTEL SAVOY 


Primissimo ordine - 180 letti - Acqua corrente in tutte le camere 
Lift - Concerti - Sala da ballo, 


PARC HOTEL CONCORDIA 


Posizione centrale - 1° ordine - 150 letti - Caffè - Parco di conifere, 


HOTEL CORTINA 

Primo ordine - 85 letti - Posizione centrale - Acqua corrente 

Aperto estate ed inverno. Auto Omnibus - Garage - Tennis. 
Propr. e condutt. M. e A. Apollonio. 


HOTEL AMPEZZO 


Casa distinta - 85 letti - Appartamenti con bagno - Posizione libera, 
vicina al centro - Stagione estiva ed invernale. 


Ogni comfort moderno. 


HoTEL CROCE BIANCA 


Centro del paese - Ristorante alla carta - Garage. 
Aperto tutto l’anno. 


Propi. A. Verzi. 
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NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA 


L'esterno 


dell’ Ufficio 


L’ interno 


Recentemente si è aperto al pubblico a Venezia, in Riva degli Schiavoni N, 4205, il nuovo Ufficio Passeggeri 
: della N. G. I. | 
Ambienti elégantissimi, in stile severo, degni della Città che li ospita e della Società alla quale appartengono, 
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mec plus ultra 


DAVIDE CAMPARI è C.MILANO. 
STABILIMENTO SESTO S. GIOVANNI. 


SERVE A PREPARARE 
La più gustosa - La più litiosa 
La più economica Acqua da Tavola 
UNICA ISCRITTA FARMACOPEA 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LIV . N. 22 - 29 maggio 1927 I 4 È A L I A N A Questo numero costa L. 4 (Est., L. 6) 


Per tutti gli articoli e è disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e î trattati internazionali 


IL XXIV MAGGIO A TRIESTE 


IL FARO DELLA VITTORIA INAUGURATO DAL RE tot. A. Bruni) 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


ndbergh, Carlo Lind- 
bergh. Il mondo è 
pieno del suo nome e 
dei nomignoli pittore 
schi ed affettuosi che gli 
son stati dati, prima e 
dopo il volo glorioso. Il 
«monello del West», il 
«pazzo volante», «Carlo 
il temerario »: questo 
fanciullo alato che ha 
voluto vincere avendo 
per compagno soltanto 
il suo ind6mito cuore, 
ha affidato il suo nome 
— quello vero — alla 
grande ala della storia. 
Una mattina, la mattina 
del 20 maggio, è partito 
da New York: l’indoma- 
ni sera, la sera del 21, 
unto a Parigi. Il pro- 
digio è dunque compiu- 
to, I venti dell'Atlantico 
hanno avuto paura del 
volatore, si son tirati in 
disparte, lo hanno lasci 
to passare; nulla si è 
potuto opporre alla sua 
divina follìa. 

È un americano. Ma 
è, prima di tutto, un 
condottiero di questa 
nostra ansiosa civiltà, 
che ha gettato una nuo- 
le forze ele- 
mentari della natura ed 
ha vinto. Ha vinto e la 
sua vittor rende più 
triste, nello stesso 
tempo più glorioso, il 
ricordo vicino dello sfor- 
tunato tentativo di Nun- 
gesser e di Coli. Lo ha 
capìto Lindbergh che a 
Parigi, dopo essersi in- 
ginocchiato davanti alla 
tomba del Milite Ignoto, 
ha voluto rendere omag- 
gio alla madre di Nun- 
gesser; e lo hanno ca 
pìto i francesi, i quali 
hanno avuto la sens: 
zione esatta di questa 
continuità ideale per cui 
ogni pro' 


peramento, u 
umanità, La F 
alla g 


nci 


— anche la più t 
chiusa — costituisce una rotta segnata, un su- 


offe 


LINDBERGH, 


senzi 


ngi 


to in pochi giorni 
pde causa dell'aviazione alcuni 


L'EROE 


scalo 


mente con- | 


dei 


Il monoplano Spirito di Saint Loy 


jone di £ 


n Diego di C 


suoi figli migliori 
que, nel pe 
gioi 


la notiz 


is (tipo Ryan), sul quale 
ntre il monoplano sta 


ia dell’arriv 


DEL 


lo A. Lindbergh, l'aviatore americano che ha compiuto il volo N 
32 ore e mezzo, vincendo il «Premio Orteig» di 25000 dollari. 


nessuna meravigl 
sare che agli a 
prorompente con cui è 
Lindbergh, si sia mesco- 


VOLO 


pplaus 
è a accolta 


più pre 


to orgoglio. 


ed ingen 


TRANSATLANTICO 


Nella storia dell’avia- 
zione — che è certo 
storia più ric: e più 
fulgida di questo nostro 
secolo ardimentoso — si 
sono scritte, in meno di 
quattro lustri, pagine al 
cui confronto quelle del- 
la leggenda e del mito 
ppaiono scolorate. La 
transvolata dell’Atlanti- 
co settentrionale non è 
che l’ultimo anello (ul- 
timo in ordine di tempo) 
di un fantastico ciclo in 
cui siam venuti aggiun- 
gendo gesta a gesta, no- 
me a nome. La traver- 
sata della Manica, com- 
piuta da Blériot nel mil- 
lenovecentonove, pare, e 
quasi è, di ieri. L'epica, 
tragica lotta di Geo Ch; 
vez con le solitudini 
delle vette alpine è an- 
cor più recente, del mil- 
lenovecentodieci. Per- 
ché fin dalla sua infanzia, 
l'aviazione ha compreso 
che il problema non era 
tanto di salire, di anda 
su in alto, quanto di 
e mari e mont 
di conferire, insom- 
pratica portata 
al significato ideale del 
volo. In questo senso 
Franco, De Pinedo, 
Lindbergh — i vittoriosi 
dei cieli oceanici — sono 
insieme eroi e costrut- 
tori, poeti dell'aria e 
gegneri di più vaste str 
de. «Io vorrei — ha detto 
infatti Carlo Lindbergh 
nella descrizione del suo 
viaggio, ch'è un docu- 
mento umano della più 
alta importar — io 
vorrei che i voli trans- 
atlantici diventassero 
presto una cosa norma- 
le: credo che spe- 
cialmente questione di 
Del suo cuore, 


n- 


del suo gran cuore che tra i cento perfetti 
strumenti del volo è-stato senza dubbio il 
zioso, Lindbergh non h 
nel suo racconto. Con una semplicità rude 
che basterebbe da sola a farci 


fatto parola 


indbergh ha 


npiuto l'eroico vol 


La fotografi 
a per iniziare un volo di prova. (Fot. Underwood and Undericood 


è stata presa sul 


OE o==ren: = EE RE 
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ence Chamberlen, | qualche palmo, poi ricade come stremato da 
lumbia, si avvicina | quel primo sforzo. Alla folla che guarda an- 
ge la mano. Byrd, il | siosa e commossa, quello‘ pare un presagio 
| volatore del polo, gli dice: — Well o/d man, | non lieto, qualcuno teme una catastrofe. Ma 
| parti e guadagnati il premio. Poche parole, | Lindbergh non si arrende. C'è in lui qualche 
| buone: come quelle che la mamma di | cosa che è più forte della materia. La sua 
Lindbergh dice ai giornalisti: — Lo accompa- | volontà e il suo coraggio dànno ali all’ala 
| gnerei molto volontieri, ma penso d'essere | tentennante. Lo Spirifo di Saint Louis si 
| un bagaglio inutile. libra lentamente nell'aria, compie un giro di 

Alle 7.30 l’aviatore sale sull'apparecchio. Il | saluto sul campo, poi s'allontana verso l'est, 
| «monello del West» non scherza e non sor- | verso la luc 
ride. In quel momento, che forse è il più ter- | La battaglia è lunga e dura. Il tempo è 


mini, egli ha confe: nzi, d'aver avuto | uno dei piloti del Miss Cc 
per un momento l’idea di tornare indietro. | a Lindbergh e gli st 
Non lo ha fatto perché ha pensato che anche 
nella via del ritorno il tempo non sarebbe 
stato migliore, 

Il tempo. L’aviatore solitario si era deciso 
alla partenza proprio perché l'ufficio meteo- 
rologico gli aveva dato buoni affidamenti 
circa le condizioni atmosferiche della sua 
rotta. Alle due e un quarto di notte, dal campo 
di Roosevelt Field un gr: aro rosso chi 
mava a raccolta gli appassionati. Lindbergh 
dava gli ultimi tocchi alla sua toeletta da 
viaggio. Sullo Spirito di Saint Louis — il mo- 
noplano a un sol posto e a un solo motore dell: 
fabbrica americana Ryan — venivano cari 
1700 litri di benzina: un carico enorme per 
un apparecchio così piccolo, con un'apertura 
ali di dodici metri soltanto. Alle cinque del 


ribile del suo viaggio, sembra quasi che per | favorevole solo a quando a quando. E, fra 
prima volta il rischio dell'impresa gli gravi | un tratto e l’altro di quiete, nell'aria si sca- 

sullo spirito in tutta la sua interezza. «Entro | tenano tempeste di nevischio. L'apparecchio, 

nella camera della morte, — egli dice — se | così piccolo così leggero, è come una festuca 

ne uscirò a Parigi sarà come se il ( in balia del vento. È appunto in questi mo- 

tore mi avesse graziato ». menti che nel cervello di Lindbergh s'affac 
Alle 7.51 lo Spirito di Saint Louis comincia, | cia l'idea del ritorno, Ma il nevischio incalza i 

a correre sull'immenso le spalle. Meglio lasciarselo indietro, me- 


Dverna- 


impo, poi si alza di 


L'ambasciatore americano Herrick si congratula col trionfatore Un'istantanea di 


ndbergh dopo la commovente visita alla madre di Nungesser. 


a ct 
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La folla si accalca 


sole: il sole non è forse 


glio andare verso i 
ad oriente? 

Le ore a bordo son lunghe. Da Terranova 
all'Irlanda non una nave appare. Nella notte 
la solitudine dell'oceano — mare e cielo, 
lo e mare — dà un senso d'angoscia op- 
mente. Ma i due cuori, quello’ dell'eroe 
solitario e quello del 
motore, non s'arre- 


l'entrata dell'aerodromo in attesa dell'arrivo di Lindbergh. 


rivare, forse è l'oscurità. Un attimo, poi lo 
Spirito di Saint Louis atterra, mentre una 
fiumana di popolo esultante si slancia sulla 
fusoliera, strappa a forza l'eroe e lo porta 
in trionfo per il campo. Sono le 22,22 del 
giorno 21 maggio. Un'ora e un giorno da ri- 
corda 


Lo Spirito di Saint Louis messo al sicuro 


intere 


anti. E la figura di questo rag: 


I pericoloso entusiasmo dei collezionisti di cimeli. 


one 


venticinquenne, ora che è discesa da tanta 


altezz. 


, ci pare ancéra più bella, più colma 


di attributi umani. Alla sua mamma — che 


laggi 


a Detroit nel Michigan, ha seguìto il 


volo del figlio insegnando, come ogni giorno, 


ai ra 


no. E quando la 
a si profila sul 
breve orizzonte del- 
l’aviatore, la speran- 
,perun attimo oscu- 
cer- 
za. L'uomo, del re- 
non è stanco, 


sto, 
Egli crede «di posse- 
dere il miglior veli- 


volo oggi esistente 
per volare senza scalo 
tra New York e Pa- 
rigi », ed a questa fede 
attinge un calore che 
raddoppia la sua ener- 
A bordo tutto fun- 


1 periscoj 
tanto s'è discorso, 


non lo aiuta molto; 
ma il comp: 
tore lo guida merav 

gliosamente. Nessuna 
deviazione nella rotta. 
Lindbergh si dirige con tanta precisione come 
se avesse percorso cento volte la sua strad 
a. Cioè no, un attimo di perplessi 
lo coglie proprio quando è sopra Parig 
Dov'è Le Bourget? L'uomo che ha percorso 
seimila chilometri con la velocità d'una frec- 
non riesce individuare l'aerodromo 
gino. Forse è la gioia, forse è l'ansia d'a 


A Parigi. Egli è tutto, oggi; e per molti 
giorni, certo, non riusciremo a distogliere 
lo sguardo dalla visione folgorante della sua 
gigantesca impresa. 

I giornali allineano colonne su colonne. I 
particolari del volo acquistano, di ora in ora, 
un rilievo più preciso; s'illuminano, di giorno 
in giorno, a traverso rivelazioni sempre più 


ato del campo d'aviazione di Le Bourget abbattuto dalla marea entusiasta. 


telice che non ha oc 
stra esi 
anàliti 
rdare in alto, m 
sì è ap 
altera dominante: null 
impossibile all'uomo. 


se 


e di questa n 


sì, e pure 
chi sappia gu 
forse, una verit: 


hi 


ricca dî 


d'una scuola inferiore — alla sua 


mamma Carlo ha an- 
nunziato il proprio 
trionfo con due brevi 
parole: «All right». 
Sì, Carlo Lindbergh, 
tutto bene: tutto, an- 
che in nome della 
Poesia, che accoglierà 
questo tuo semplice 
annunzig nel sacro 
recinto dove — a pro- 
posito di voli! — on- 
deggiano i lauri di 
Pind 


0 principio 
di secolo il nostro. Ab- 
biamo assistito alla 
tragedia della guerra, 
è vero, ma alle nostre 
privilegiate genera- 
ioni la volontà indo- 
mabile dell'uomo è 
apparsa come circon- 
fusa da una luce de- 
stinata a splendere 
nei secoli. Chi parla 
di decadenza è un in- 
se non per le mi- 
tenza travagliata 
sublimi. Ma a 
come oggi, 
così nobile 


L 
T 
A 
. | 
| 
Cesa 
sie e *S 20° 


seguìta da Lindbergh nella transvol 


New York-Parigi. 


A ROMA 


CELEBRATO 


chi sul campo di Centocelle do, 
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I VENTICINQUE ANNI DI 


17 Maggio: Festa di Re Alfonso XIII; ven- 
ticinque anni di regno felice, nozze d’argento 
con la corona del giovane sovrano che un 
nostro senatore, se ben ricordo, chiamò tre 
anni fa, al tempo del bel viaggio in Itali 
«mirabile figura di cavaliere moderno». Nozze 
fauste — qui non si parla degli attentati ai 
quali sempre scampò miracolosamente Al- 
fonso XIII; sono epi- 
sodi inerenti alla ca- 
rica, incerti del me- 
stiere, come dicono 
argutamente gli 
sovrani — nozze fau- 
ste, dunque, precedu- 
te da un lungo fidan- 
zamento, ché Alfon- 
so XIII, come tutti 
sanno, fu re nella cul- 
la; lo si può vedere 

nche oggi, graziosis- 
simo infante tondo e 
paffuto, sorridere sui 
lucidi scudi d’a 
to che furono le pri 
me medaglie com- 
memorative della sua 
vita preziosa, coniate 
quand'’egli ancora ri 
deva e piangeva al se- 
no materno. Non so 
in che cosa differisca 
l'infanzia di un re da 
quella di un principe 
ereditario; certo 
ch'egli dovette vivere 
più in fretta degli al- 
tri, perché, a mano 

mano che passavano 
gli anni, cresceva nei 
suoi sudditi sia di 
acclamarlo finalmen- 
te sovrano. Lo avev 
no visto in fasce, 
gonnellino, in calzo 
cini corti, in costume 
alla marinara, e qua 
do, a sedici anni, fu 
assunto al trono, pa 
ve agli spagnoli di ve- 
dere un loro caro fi 
glio entrar nella vita, 
pace ormai di far 
da solo. 
‘empi difficili allo- 
di grande respon- 
ilità, perché biso- 
gnava risollevare e 
rianimare la nazione 
dall’abbattimento in 
cui era caduta in se- 
guito alla perdita delle 
colonie; ma Alfonso 
XIII aveva la sua bor 
tà e la sua intelliger 
a che lo aiutavano; 
sapeva di poter conta- 
re sull’affetto e la de- 
vozione di tutto il suo 
popolo, nonostante il 
malumore dei partiti 
e certe inquietudini 
regionali, e guardava 
quindi con serenità e 
con fiducia al domani 
che avrebbe sicuri: 
mente riportato dovunque l'ordine e la pace. 
La Spagna, del resto, è un paese di grandi 
risorse, economiche e morali, e una le 
disavventura politica, ché tale in.fondo non 
fu altro quello che forse con un po’ di esa- 
gerazione fu poi chiamato il disastro del '98, 
non poteva in modo né i 
corpo suoi né scuotere 
della sua prosperità. 

Pur negli anni della fanciullezza e dell’ado- 
lescenza, trascorsi. non tra le piume e gli 


LETTERE DALLA SPAGNA 


REGNO DI 


svaghi ma nel continuo studio, ché la rigida 
disciplina dei suoi precettori lo costringeva 
a una dura quotidi fati: egli si era for- 
mato un fina intento politico che lo portava 


za ch'è propria dei principi 
uri ed esperti. «Credete a me, soleva dire; 
non è affatto un mestiere comodo quello del 


di Re Alfonso XIII. 


Una recente fotogi 


abili, è vero, 
ma non mi negherete che, quando tutto va 
bene, nessuno attribuisce il merito al re; se 
versa le cose vanno male, è il re che ne 
ha la colpa. 

Non aveva ancora vent'anni e già sape 
giudicare e consigliare i più scaltri ministri 
di Stato. Se la Spagna è ‘rinata da alcuni | 
ni ed è entrata in una nuova giovine: 
della quale all'estero forse taluno dubitava 
il merito è soprattutto suo. Problemi militar 


ALFONSO XIII 


problemi agricoli, questioni economiche, nulla 
gli è mai sfuggito. /o soy e/ primer agricultor 
de E Espana, egli ripete sovente; e noi che 
siamo qui, infatti, sentiamo spesso ch'egli nei 
suoi viaggi attraverso la penisola non si ferma 
soltanto nelle città, ma va nei paesi e nelle 
campagne, a contatto coi fattori, con gli al- 
levatori, e s'interessa delle loro opere, delle 

loro fatiche, delle loro 

culture con lo stesso 
înhore di un figlio 
della terra. Partico- 
larmente cara gli è 
l’Andalu ch'è una 
delle più fertili, delle 
più ricche e delle più 
g li regioni di tutta 
la Spagna; ma egli 
non vuole che la si 
decanti solamente pe 
le bellezze dei suo 
panorami, per le sue 
feste religiose di pri 
mavera, per i suoi 
costumi vivaci e fan- 
tasiosi; tutto ciò è 
molto, son belle note 
di colori è 
qualche cosa di più, 
e le campagne anda- 
luse, fiorenti pascoli 
di robustissimi tori 
producono anche del- 
l'ottimo grano, e Si 
glia, accanto ai pafios 
dove si raccontano le 
dolci fiabe d’amore, 
gli splendidi 
moderni, me 
raviglie d’architettu 
ra, che ospite 
l’anno venturo, l’espo- 
sizione ibero 
can 


[dl 
Alfonso XIII è an- 


che valentissimo ora- 
tore; il protocollo di 
Corte consiglierebbe 
al Re di non parlare 
in pubblico; ma egli, 
ch'è pure il Sovrano 
della Corte più sfar- 
zosa d'Europa, dell 
dizio- 


e quando gli 
si presenta l'occasio- 
rla, sempre im- 
provvisando e trovan- 
do sempre le parole 
più opportune e più 
adatte all’uditorio che 
ha davanti, I discor- 
si di carattere militare 
ch'egli pronuncia di 
frequente nelle grandi 
adunate dell'Esercito 
e della Marina, sono 
sempre assai notevoli 
per eleganza di form 
e profondità di dottri 
na; ma soprattutto m 
piace ricordar qui le 
parole fraterne e vibranti di affettuosa cor- 
dialità ch'egli rivolse alla nostra colonia di 
Barcellona quando, il 2 dicembre 1923, di ri- 
torno dal suo via ggio in Italia, concesse 
nostri connazior Ito onore di visitare | 
loro bella « C neghi Italiani 
«In altri secoli — egli disse fra l'altro — 
quando l'Impero spagnolo era grande e noi 
correvamo mezzo mondo, le nostre spade 
lasciarono, forse, tristi ricordi in qualche 
se. Nelivostro abbiamo la fortuna di non 
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aver lasciato altro che monumenti 
il nostro sangue. Nel trovarmi a Napoli e 
nel passare per una via principale vidi che 
portava il nome di Toledo; a Firenze, nel 
Palazzo Vecchio, al secondo piano, mi trovai 
nella splendida sala che appartenne a Eleo- 
nora di Toledo; e a Roma potei ammirare 
il Palazzo e la Piazza di Spagna. Ciò è a 
dire che in ogni parte ho trovato ricordi 
spagnoli. Questo fatto è più che un simbolo 
e ci dimostra che i fratelli devono cammi- 
nare sempre uniti. Tanto la Regina che io, 
signor ambasciatore, approfittiamo di ques 
occasione per ripetervi quel che tante volte 
mi avete sentito dire: La nostra gratitudine 
alla nazione italiana e specialmente al suo 
Re e al suo degno Capo del vostro Governo, 
signor Mussolini, patriotta insigne e grande 
statista, che forse oggi le nazioni europee 
non conoscono ancora suflicientemente, ma 
che apprezzeranno di sicuro per quel che 
vale a mano a mano che vedranno l'Ital 
salire e ingrandirsi. » 
Egli è infatti uno d 
tori del fascismo e di Mussolini; per que- 
sto ha seguìto con simpatia, fin dall'inizio 
il movimento restauratore di Primo De Ri 
yera che mirava, dietro l'esempio del Duce 
italiano, a ricostituire e a riaffermare anche 
in Ispagna iù alti e nobili valori nazio- 
nali. Informatissimo di tutto quel che accade 
in Europa, egli è in particolar modo al cor- 
rente degli avvenimenti del nostro pae 
conosce tutto e tutti, non soltanto gli uomini 
di prima fila, ma anche quelli di secondo 
piano, e i suoi sobrii giudizî sono sempre 
acuti e precisi. E più d'ogni altro egli è con- 
vinto che Italia e Spagna, per procedere di 
comune accordo, devono cercare di cono- 
scersi, specie nel campo culturale, più assai 
di quel che non abbian fatto sino ad ora; 
il recente decreto che rende obbligatorio l’in 
segnamento della lingua italiana nei cors 
del baccellierato mostra le buone intenzioni 
che ha a nostro riguardo il Governo spagnolo. 
L’anno scorso, quando Emma Gramatica 
venne per la prima volta in Ispagna e diede 
un breve corso di recite al teatro Romea 


più fervidi ammira- 


UNA VISITA 


DELL'ON. 


di Barcellona, il Re, che si trovava alio 
sare alcuni giorni nello splendido pa 
di Pedralbes re 
volle 
Emma Gra 


| glie della vecchia signora; Alfonso XIII 
| giunse in teatro quasi all'improvviso, prese 
| 


natica dava quella sera Le meda- | 
| 


posto in un palco di proscenio, seguì lo spet- 
acolo con viva attenzione per tutti e tre gli 
atti, applaudì con calore, e alla fine, avendo 
espresso il desiderio di conoscere l'illustre | 
trice, dopo averle offerto un bel mazzo di 
fiori, trovò le parole più opportune per mo- 

| strarle il suo entusiasmo e la sua azione. | 
Î 

| 


— Tornate in Ispagna — le disse — venite | 
a Madrid ed io sarò assai lieto di riudirvi 
e di battervi ancora le mani come ho fatto | 


matica, infatti, ha mantenuto la 
promessa, ed ora recita da alcune sere al 
teatro Fontalba, col più vivo successo.) 

ta di finissimo gusto, Alfonso XIII se- 

gue il movimento artistico e letterario s 

gnolo ed europeo con molto interesse; e 
| tanto gli sta a cuore la rinascita culturale 
della sua nazione, che anche ora ha decli- 
nato gli omaggi che si preparavano in suo 
| onore ed ha espresso il desiderio che con 
la somma destinata alle feste solenni, unita 
eventualmente ad altra che si raccoglierà con 
pubblica sottoscrizione, si costruisca una città | 
universitaria nello splendido Parco della Mon- 
cl ch'è uno dei più incantevoli giardini di 
Madrid. 

E a proposito di letteratura, c'è un episo- 
| dio di un paio d'anni fa che mostra chiara 
mente com'egli sia non solo un buon inten- 
tore, ma anche un sottile ironista, capace | 
di tener fronte ai più scaltriti avversari. BI 
sco Ibanez aveva da poco pubblicato il suo 
famoso libello contro il Sovrano e il Governo 


del suo paese; da tutte le parti della Spagna 
giungevano ad Afonso XIII manifestazioni di | 
affetto e di devozione e fiere proteste contro | 


I volontario e: 


| l'ingrato romanziere che d 

vomitava ingiurie contro 
| ebbene, che cosa fe 
| a un patriottico mes 


AUGUSTO TURATI 


A GABRIEL 


i fedeli della 


scovo di Soria a nome di tuti 
diocesi, scrisse queste testuali argutissime 
parole: «A me nessuno chiese se volevo es- 
sere Re. Qui mi hanno messo e qui devo 
rimanere cercando di far del bene e poco 
curandomi delle debolezze che alcune volte 
sentono gli uomini che pur abbiamo ammi- 
0; perché indubbiamente non sono loro 
i colpevoli, ma l’ambiente in cui vivono, o 
le cattive informazioni avute o il malumore 
di un momento ; bisogna perdonare, sperando 
che per l'avvenire, invece di scrivere libelli, 
tornino a scrivere romanzi interessanti che 
tutti possiamo leggere e lodare ». i 
che Blasco Ibanez abbia capìto il 
nfatti ora di polit non si oc- 
cupa quasi più e scrive di papi e di ant 

papi, di don Pedro Luna e di Cesare Borgi: 


Ci 


valiere moderno »; io lo vedo ancora 
lo vidi a Roma, nell'autunno del ’23, 


«Ca 


come 


al balcone del Quirinale, commosso e festoso ; 


in giornate trionfali a Madrid e a Barcel- 
lona, tra i suoi soldati e il suo popolo; a 
teatro, attento e curioso come un qualunque 
intelligente spettatore; e ricordo sempre il 
suo sorriso aperto e gioviale, un sorriso che 
rompe ogni timide; vicina anche i più 
lontani, Î suoi venticinque anni di regno non 
sono stati né tutti lieti né tutti facili, ma egli 
non ha mai perduto quella serenità ch'è il 
segno della sua fiducia nella Provvidenza e 
nella bontà che in fondo, a saperla cercare, 
è in tutti gli uomini. Si racconta un episodio 
della sua in che può rivelarci in piena 
imasto uguale anche 


ti 


di vi 
Un giorno sua madre, 
nti che il piccolo Alfonso 
piangeva il bambino che piange 

chiese all'istitutrice. Ma il reuccio, 
tosi in fretta le lagrime, corse fr: 
cia della mamma e tranquillamente, con in- 
genua serietà, le d « No, 
ho pianto. lo non posso piangere ». 


dopo 41 an 
esperienz 


ore De Zuani. 


(Fot. G. Goio) 


E D'ANNUNZIO 


Il Comandante riceve il Segretario generale del Partito Nazionale Fascista sulla porta del Vittoriale. 


Dalli alle Esposizioni. - Primavera arti- 
stica fiorentina. - La Mostra di Palazzo 
Pitti. - La Mostra del Sindacato Toscano 
delle Artì del Disegno. - Evaristo Boncinelli. 


| BEE una volta che gli raccomandarono 
un pittore mediocre, perché aveva mo- 
glie e figli, dicono che rispondesse: — Una 
delle due: 0 abolire i quadri o sopprimere la 
miglia. — Parole crude le quali pure fanno 
al caso oggi che si riprende l'antica queri- 
monia sulle troppe esposizioni. Per me, già, 
non se ne sarà mai detto male abbas 
tanto che, a costo di ripetere cose ri 
non so tenermi dal buttare anch'io la 
sassata, Credo s'abbia da badare all: 
dell'arte prima che a quella dei pittori, Dura 
lex. L'esperienza di un secolo e più ci d 
modo oramai di considerarne il bene e il 
male. Sorte a cagione del progressivo di- 
stacco dell'artista dalla società più eletta e 
dalla necessità per lui d'uscire dal suo ab- 
bandono, queste istituzioni oggi hanno anche 
soverchiata questa loro funzione iniziale; da 
che con la loro efflorescenza artificiosa e non 


opere 
mediocri e improvvisate. Anziché ser. 
mplicemente come da pubblici sfogatoi 
alle Muse sfaccendate, vanno diventando 

loro volta fomentatrici perniciose. E in sif- 


fatto corrompimento credo anche sia da cer- 
care la cagione di non pochi mali oggi la- 
gine è quello 


mentati. Già il loro guaio d'ori 
di promuovere e favorire l'originale, il vi 
stoso, l'eccentrico. È questa inevitabile con 
seguenza degli assembrament concor- 
renza induce inavvertitamente are il 
«tono». Il desiderio di dare nell'occhio vine 
la schiettezza. Onde smanie di polemica, di 
singolarità e novità. Così fu sempre s 
lemaco Signorini, che nel 1861 a Torino espo- 


Apiiano Ceoioni. - Donnina 


legante (terracotta). 


neva a solo scopo polemico il Ghetto di Ve- 
nezia, alle chiassate futuriste. 


poi fin lo stesso modo di giudicare 


viene 
tore 


trastanti, perdendo la misura del giudizio, 
lia che non 
disposto ad un'estimazione ragionata. Da tale 
squilibrio nascono poi ammirazioni artifi 
ciose ntusiasmi collettivi e contagiosi che 
favoriscono ogni bizzarria e creano le mode 
e non lo stile. Anche sotto il riguardo della 
cultura, dunque, e del gusto c’è d are bene 


Primo Conn. - Ritratto dî Bianca Star. 


confusi accozzamenti che spesso si vedono 
di questi giorni. Ben vengano le esposizioni, 
se proprio necessarie per le condizioni della 
tà e dell'arte presente, ma frenate, rigo- 
rosamente vagliate e ricondotte entro i limiti 
della loro funzione originale: al che potranno 
servire in parte anche i Sindacati. Su questo 
punto, per conchiudere, nonostante le discu: 

sioni, pare che dal più al meno siano tutti 
iccordo. E allora: Videant consule 


è 


la primavera fiorentina, che pure ha 
suscitato questo diavoleto, è tanto bella! Il 
divino favore di questa terra ornata e lum 
nosa vi apre il cuore a tanta serenità che 
anche le moderne esposizioni vi diventano 
comportabili, e perfino la ottantesima Espo- 
sizione Nazionale di Palazzo Pitti. Anche se 
vi capita di passare dalla limpidità cristal 
lina, in cui ardon le rose e s'incidono i ci- 
pressi di Boboli, alla penombra grave e fa- 
stosa delle stanze reali dove tra specchi, or- 
namenti, eleganze e dorature, tanti quadri 
moderni compariscono pressati e intimiditi 
quasi volessero farsi perdonare la loro inu- 
tile presenza. Poi, adagio adagio, si disciol- 
gono da quel grigiore tante immagini cono- 
sciute che non c'è da fati raccapezzarsi 
Metteva proprio conto di aprire un così au 
gusto luogo per farci vedere ancora una volta 
Giacomo Grosso, Vincenzo Irolli, Leonardo 
E ro, Aristide Sartorio e non so chi altri 
ancora ? 
che affonda le sue più grosse radici nel tardo 
Ottocento con qualche magro rimessiticcio 
più recente. 

Ma la figura schiva e solinga di Arturo 
Rietti, ultimo epigone cremoniano, pensoso 
indagatore di anime muliebri, meritava tut- 
tavia d'essere fatta conoscere più che non 
sia. Pittura tutta di sfumature e suggestioni, 
un po’ troppo vaporosa alle volte e femmi 
nina, piaccia, o non, fuori dell'aura lombarda 
che l'ha determinata, essa ‘reca pur sempre 
una tenerezza musicale e penetrante, E l’au- 
toritratto è fort - 

Nostalgica maniera lombardesca di cui ho 
ritrovato altre tracce: Vittorio Castagneto 
goliano, ma di umore sottile e raffinato; Giu- 


Tant'è: una Mostra, in complesso, 
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seppe Amisani con alcune pitture che danno 
la misura del suo temperamento esuberante 
e multiforme, e specie con certe mele di fat 
tura serrata e vigorosa; Giuseppe Mascarin 
la cui Siesta è armoniosa e composta; e 
altri ancora quali Ludovico Cavaleri, Ric- 
cardo Galli, Domeni- 
co De Bernardi ecc. 
Ma come ricordarli 
tutti? Anselmo Bucci 
espone quadri di cui 
ho già scritto; Mi- 
chele Cascella, tra in- 
genuità e inesperien- 
ze, si cava tratto tratto 
con figurazio! alde 
e organiche come la 
Veduta dî Monteca- 
tini; Giuseppe Mon- 
tanari va acquistando 
una larghezza opu- 
lenta e carnale che 
potrebbe dare ottimi 
frutti. Tra i Veneti: 
Beppe Ciardi, Ales- 
sandro Milesi, Gino 
Parin, Ale dro Po- 
mi; e Italico Brass 
con quella sua ma- 
niera sciolta e mali- 
ziosa, che pure è gar- 
batissima. Tra i Pie- 
montesi: Agostino 
Bosia, Cesare Ferro, 
Giovanni Grande con 
un autoritratto note- 
vole, e sopra tutti Do- 
menico Valinotti che 
progredisce. Tra g 
Emiliani : il virtuosi 
simo Giovanni Roma- 
gnoli, il quale ha uni 
sua felicità abbon- 
dante e secentesca, 
seguìto da vicino da 
Ferruccio Giacomelli; 
Garzia Fioresi, e il ro- 
magnolo Giovanni 
Guerrini che si va or- 
dinando in modi so- 
brii e riassi 
poi i Livorne 
vanni Lomi, Ulv 
gi, Plinio e Vittorio Nomellini, Lewelin 
Lloyd, Gino Romiti e Giulio Cesare Vinzio 
che ha tra tro un delicato Mattino as- 
zurro, Su questa salutare e onesta tradizione 
macchiaiola non m'indugio, tanto n'ho già 
discorso; ma Luigi Gioli e Ruggero Focardi 
vogliono, fra i T. , essere particolarmente 


ricordati, massime l'ultimo, che è. pittore 
schietto e pacato. La tradizione medesima ri- 
compare in veste più moderna con Franco Dani 
il quale la rinnova e la rassoda con intenti 
più decorativi. La pittura di questo giovane 
si va facendo più accesa, larga e saporosa. 


Burpr Ciarii, - La sera, 


Forte per chiaroscuro e carattere è il X7- 
tratto di letterato di Romeo Costetti; sapide 
de le nature morte di Giorgio Settala. 
ovanni Costetti, artista di natura tanto ricca 
nto inquieta, si volge ad una pittura d'im- 


rgo e sfumato in cui è non so che 


sco e una s ità di forme 


Iatico Brass. - Barche a le regate, 


che, benché attraenti, non persuadono mai 
interamente. 

Arguti, sferzanti, incisivi e pieni d'umanità 
i disegni di Enrico Sacchetti, che i lettori del- 
l'ILLustRAziONE conoscono tanto bene. 

Fra le sculture, che al solito sono poche, 
ricordo una Pandora 
aggraziata e insieme 
robusta di Giuseppe 
Graziosi, una gagliar- 
da Testa di negra di 
Michele Guerrisi, gli 
animali di Renato 
Brozzi, un bronzo di 
Gaetano Orsolini e le 
opere di Attilio Sel- 
va, dalle quali appa- 
re bene la natura de- 
licata e composta di 
quest'artista, 


Ci 


Non ho spazio da 
dilungarmi su Anto- 
nio Ciseri. D'altra 
te l’opera di que- 
sto celebrato rappre- 
sentante dell’arte ac- 
cademica ottocente- 
sca non ha bisogno 
d'essere illustrata, 
tanto è conosciuta. Ri- 
corderò la sua eccel- 
lenza in disegnare e 
comporre e la corretta 
e delicata precisione 
dei suoi ritratti 

Accanto a lui si 
vedono poi Egisto 
Ferroni e Niccolò 
Cannicci, pittori idil- 
liaci e georgici, fedeli 
alla loro terra e cele- 
branti le dolcezze 
della vita agreste e fa- 
miliare; ma più ca- 
sto e schietto e 
di mite poesia che 
svolge in figurazioni 
tutte pallide e azzur- 
e il Cannicei; dove 

il Ferroni si lascia 

: più spe tirare a 
ioni episodiche e sentimentali d 
sua intimità minuta di macchi; 
ppresentazioni che alle volte rie- 
scono vuote e alquanto oleografiche : entrambi 
nondimeno efficaci quanto più rimangono nel 
loro onesto e immediato realismo di gusto 
toscano: e l'uno interpreta con affetto com- 


narr 


Asronio Marani. - Santa Cecilia (cera). 
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Micus.a Cascata, - Veduta di M 


movente sua terra tutta velata d'ulivi e 
percorsa da greggi, e l’altro dipinge la Madre 
e la Ninna nanna, le quali sono pure deli- 
catissime cose. 

Ma toscanità magra e brucia 


ta da passione, 


toscanità di vecchia scorza è quella di Adriano 
Cecioni. Gran peccato che un naturale 


nto 
per travaglio di vita e 
, potuto spiegare intera- 
mente. Come per altri suoi contempora- 
nei, la sua opera, sviata dalle lotte e ab- 
bandonata a sé medesima, si dibatte tra il 
frammento e l’aneddoto; e il sano realismo 
da lui acutamente intuito diventa qualche 
volta verismo forzato e polemico. Ma poi la 
forza della sua espressione e la sua modella- 
tura incisiva e nervosa lo mettono sopra gli 
altri; e quando può tener: la sua natura 
d’osservatore ironico ed umano, come nelle 
Donnine, riesce a vera potenza, serrando il 
carattere del suo tempo dentro uno stile 
autentico e duraturo. 


è 


ione del Sindacato Toscano delle 
gno, ordinata da Antonio Ma- 
ini, fa vedere bene quel che potranno fare 
i Sindacati in questo campo. Oltre la bontà 
della scelta e la conveniente collocazione 
d'ogni opera, questa Mostra, come scrive il 
Maraini in prefazione al Catalogo, porta con 
sé: «un intento di rinnovamento derivante 
dal valore dei componenti il Sindacato, i quali 
rappresentano le forze più vive e giovani della 
Toscana ». 

Ci si ritrovano infatti artisti già noti e valo- 
rosi benché d'aspirazioni diverse: da Felice 
Carena il cui Cavallaro è impostato con lar- 
e semplicità decorativa, ad Ardengo 
che ha due buoni paesi della sua ma- 
niera più asciutta e colorita; dall'anziano Lu- 
dovico Tommasi di fondo macchiaiolo, ma 
largo e costruito, al giovane Primo Conti che 
nel Ritratto di Bianca Star mescola eleganze 
e ruvidezze con molta abilità ma senza vin 
cere ogni dissonanza, e a Baccio M. Bacci, il 
quale mi pare qui meno saldo che non 
all'ultima Biennale venezia E fra gli scul- 
tori: Libero Andreotti, il quale con la testa 
dello Scolare Lupi dimostra come sappia a 
suo grado essere anche osservatore e model- 
latore delicato; Italo Orlando Griselli, le cui 
qualità vigorose, quali le abbiamo di recente 
notate alla sua mostra personale di 
non mi pare che risultino bene qui 
Maraini, la cui Santa Cecilia è notevol 
oltre che per la grazia della composizione, 
anche seria finezza del modellare; e infine 
Giuseppe Graziosi e Romano Romanelli. 

E più attraente ancora riesce questa mo- 
stra per certi suoi aspetti più acerbi e meno 
conosciuti. Influssi di Soffici e di Carena, 
manenza di schemi astratti, determinazioni 


ardente non abbi 
infelicità di tempi 


fontecatini alto. 


intellettuali, ancora; m ning 
tutti è una manifesta volontà d'aderire più 
schiettamente all: ‘altà, intendendola pure 
in modi essenzialmente plastici. Così nasce 
una diffusa propensione a disporre le forme 
con una semplicità larga e salda e con un 
teria asciutta e granita che danno a molti 
di questi quadri una piacevole chiarezza de- 
iva da arieggiarne la pittura a fresco. 
E penso quanto di buono si potrebbe cavare 
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gruppo del «Selvaggio»: Mino Maccari, 
chille Lega e Pietro Bugiani, i quali di- 
pingono con semplicità chiara e genuina. 
Ottone Rosai sta da solo: i suoi paesi di 
tono cupo e grave, per qualche verso, mi 
fanno pensare al Carrà; i Grocatori di Toppa, 
d'umore ironico e spettrale, sono pure at- 
re per la fattura de- 


morta del Mariotti 

Chiudo con un giovane scultore: Marino 
che dimostra qualità singolari di pla- 
sticatore sobrio e gagliardo. 


Cd 


Nella « Stanza del Selvaggio 
tutte le opere di Evaristo Bon 
Questo scultore, ignoto ai più, è nato nel- 
M gnano sull'Arno. 
‘agazzo, — scrive di lui Mi 
trascurata scuola degl colopi e confes- 
sato l'istinto per l’arte della scultura, dise- 
gnò, lavorò con la creta, studiò i modelli 
classici; finché improvy trettezze eco- 
momiche non costrinsero la famiglia a _met- 
terlo vor: abastro. La necessità non 
acca l'istinto dell'artista, che dopo il lavoro 
per il pane si tutto al lavoro per glo- 
le armi durante la guerra, 
bench triotta ardente e di essa guerra pro- 
pugnatore, il brusco squilibrio, il fatto bru- 
tale che lo trasporta da un ambiente di so- 
gno a una realtà imprevedibile gli sconvolge 
il cervello». Dopo nove mesi è riformato, ma 
nentale è perduta. Nel 1919 riesce 
modellare l'/diota e la Madre. 
icoverato in un manicomio 
Ma già lo scul- 
aveva distrutto 
I che ne rimane 


tore in un momento d' in: 
parte del suo lavoro. Q 
è stato tutto esposto, 

E appena si crederebbe che da una vita 
tanto rotta e travagliata siano create opere 
di così ferma bellezza. Alcune anche son 
sorte come sprazzi di luce nel barlume della 
pazzia. Eppure non ne traspare ombra di pes- 


Givuo Casse Vixzio, - Mattino azzurro, 


da queste inclinazioni — se lo comportassero 
tempi — avviandole e utilizzandole per la 
pittura _ murale. Così cito Raffaele De Grada, 
ilvio Pucci, Renzo Ghiozzi, Giovanni Cola 
cicchi, Alberto Caligiani che dal più al meno 
hanno tutti buone qualità. Il Caligiani e il 
Ghiozzi si dimostrano poi anche squisiti di- 
segnatori. 

Natura più sensuale, con un sentimento che 
direi più imitativo della realtà, è quella di 
Ennio Pozzi e Gianni Vagnetti. Il Pozzi spe- 
cialmente mostra due nature morte di tono 
pingue e robusto, Sono più lirici alcuni del 


simismo o d'inquietudine, ma una gravità 
umana che sembra superare la morte. Nella 
Cieca è un’immobilità luminosa e stupefatta : 
l'accettazione eroica chiusa in perfezione di 
linea e di forma. La realtà è fermata in 
espressioni semplici, naturali e stupende. Mi 
racolo di un genio che rientra nella grande 
tradizione italiana. 

«La sua gloria — scrive Ardengo Soffici — 
trionferà del tempo come quelle dei più grandi 
nostri antichi e moderni.» 


Piero TorrIANO, 
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VINO]ALTAVOLITA 
air susa mam: 


Quando Guido lavora - 1 vantaggi dell'al- 
bergo - Romanzi e pitture - L'amore per 
le bestie e la vocazione per il chiostro. 


Tia addietro, un mio amico provinciale 
che conducevo a spasso per le vie di 
Milano, dopo avere ammirato il Duomo, la 
Galleria, la facciata della Scala ed altri mo- 
mumenti di cui gli era giunta la fama, mi 
disse: 

— Ora mi piacerebbe conoscere qualche 
personaggio illustre, di quelli che si sentono 
sempre nominare, anche in provincia: Guido 
da Verona, per esempio. 

— Nulla di più semplice — gli risposi —. 
Ti condurrò all’Olympia che è un teatro sot- 
terraneo dove sono esposte le fotografie de- 
gli scrittori più cospicui, a scopo di pubbli- 
cità. Pubblicità del fotografo, naturalmente, 
Ed anche degli scrittori. Guido da Verona ci 
sarà certo. È un bell’uomo, e acquis in 
fotografia. 

— Ma io — protestò l’altro deluso — vor- 
rei vederlo in persona e non in effigie. E 
non credo che ciò sia difficile: probabilmente 
basterà fare stasera un giretto per i più ele- 
ganti ritrovi 

— No, caro, non basterà. Quando avremo 
ben bene compiuto il giretto che tu dici, sa- 
rai stupito della notturna austerità di questa 
metropoli e deluso nella tua provinciale aspet- 
tativa di una mondanità travolgente; avrai 
bevuto due o tre aranciate, a meno che non 
preferisca l’orzata-tamarindo o il cedro-menta; 
sarai stanco e assonnato e non avrai visto 
Guido da Verona. È che lo si incontra molto 
di raro, e solo quando maturano straordinarî 
avvenimenti. Per esempio, la notte prece- 
dente la Festa del Libro, in un caffè della 
Galleria, egli andava confidando ai suoi amici 
la profonda preoccupazione per il discorso 
che doveva fare la mattina dopo, il primo 
discorso in pubblico della sua vita. (Certo 
già ‘si vedeva, l’infelice, in piazza Mercanti, 
in piedi sopra un vecchio pozzo fra Vera Ver- 
gani e Dino Alfieri, di fronte alla folla ansiosa 
di ascoltare il suo verbo.) Ma ordinariamente 
accade che per mesi e mesi sparisca dalla cir- 
colazione. 

— Durante i viaggi, immagino: quei suoi 
viaggi in terre lontane e meravigliose, dove 
poi conduce le creature della sua fantasia. 

— No,.i ggi non c'entrano. Nelle terre 
lontane e meravigliose c'è già andato: non 
ti so dire con precisione in quale epoca, ma 
è certo che c'è andato. Invece basta ch'egli 
stia lavorando, e nessuno lo incontra più in 
giro. Tu non puoi immaginare con che co- 
stanza e possibilità di resistenza egli lavori. 
Dice che la vita è breve, e non si ha tempo 
di far nulla perché i minuti e le ore fuggono 
con una rapidità desolante. Se non avesse 
impiegato tutta la sua giovinezza a fare scor- 
rere la penna su quelle cartelle bianche che 
recano in trasparenza il marchio della sua 
firma, sostiene che sarebbe a quest'ora ge- 
nerale d’esercito in qualche repubblica sud- 
americana, o capo di un #rusf di petrolio o 
marito della figlia d'un brigante marocchino; 
oppure avrebbe un'immensa /2r77 nello stato 
del Paranà, o si produrrebbe a carissimo 
prezzo in un dancing di Honolulu o di Pe- 
chino, Perché tutto, secondo lui, è più facile 
che scrivere un bel libro. Poi aggiunge "che 
se riuscisse a creare un capolavoro, non 
gliene importerebbe nulla. 

— Come dev'essere interessante.... Ma tu 
che gli sei amico, non potresti condurmi da 
lui, presentarmi... 

— Potrei, ma me ne guardo bene. Egli è 
un uomo così cortese che ti riceverebbe con 
festosa cordialità, e ti tratterrebbe a lungo a 
conversare, sottraendo al suo lavoro un tempo 
prezioso. Ed io non voglio rimorsi. Ma per 
esserti utile, per metterti in condizione di 


fare un'eccellente figura allorché tornato al 
tuo paesello vorrai vantare una così notevole 
conoscenza contratta a Milano, ti parlerò di 
lui, e ti descriverò con ogni particolare la 
ta che non gli hai fatta. 


è 


— Dunque, immagina d'entrare, un po’ 
prima di sera, in un grande albergo, e chie- 
dere di Guido da Verona.... Di che ti stu- 
pisci? Guido da Verona ha sempre abitato in 
albergo; e tu potrai cogliere l'occasione per 
spiegare ai maggiorenti del tuo paese l’im- 
portanza di questo fatto. L'albergo è come 
una casa, ma senza la responsabilità e senza 
quella sfumatura di monotonia un po’ stanca 
e malinconica che la casa impone a coloro 
che la possiedono. Dà il senso del precario, 
del giorno per giorno, anche se vi si rimanga 
tutta la vita; offre l'illusione di viaggiare 
al cliente più sedentario, e all'individuo più 
appartato la conoscenza di tutto un mondo. 
Chiudi la parentesi, avvicìnati al gallonato 
portiere e domandagli dello scrittore. 

Il portiere ti risponderà, secondo l'usanza: 
« Mi favorisca il suo nome e farò chiedere se 
c'è». Lo sa benissimo che c'è e che proba- 
bilmente sarai ricevuto, ma riflette, osser- 
vandoti: « Questo qui ha l'aria di un secca- 
tore ». Per fortuna, tu non ti sarai accorto 
di tale riflessione, e poco dopo seguirai se- 
renamente il /iffier fino al terzo piano, e 
attraverso un bel corridoio giungerai ad una 
breve scalettina bianca che termina a una 
porta senza numero. Adesso, se credi, po- 
trai stupirti. Perché immaginavi di trovare 
la solita camera d'albergo, magari col salot- 
tino dai mobilucci inglesi da un lato e il bagno 
tutto lucente di mattonelle dall'altro, e invece 
una dignitosa camerista ti si presenterà sulla 
soglia e ti introdurrà in un elegante appar- 
tamento privato, con ampie sale e severi mo- 
bili di stile e quadri e oggetti antichi di va- 
lore, Insomma troverai nell'albergo la casa. 
E ti verrà subito incontro Dagor, grosso pa- 
store francese di pelo scuro e d'umore in- 
certo, che ti annuserà e ti osserverà con la 
sua espressione di vecchio filosofo un po' rab- 


\«buiato, non del tutto persuaso che in fin dei 


conti sia anche tu un animale domestico. 

Ecco lo scrittore che scosta la sedia dal 
tavolino e si alza per salutarti: con un ra- 
pido sguardo noti la sua chioma ribelle e 
spettinata, il suo naso aquilino, la catenella 
d'oro che pende dal suo polso sinistro. Non 
ti persuadi, a tutta prima, se bello come 
te lo figuravi, o un po’ di più o un po' di 
meno. Certo le lunghe palpebre che va ab- 
bassando con nervosi battiti sugli occhi che 
sanno i panorami sconfinati, e mentre parla, 
quel verso di ritirare un po’ il labbro infe- 
riore come se vi accostasse una medicina 
amara, sono caratteristiche assai interessanti. 
Ora ti offre una sigaretta egiziana, ed un'altra 
ne taglia in due parti per sé; ché così a metà 
per volta riesce a non fumar troppo. E 
ti versa una tazza di ottimo caffè da una mac- 
chinetta napoletana di latta, che tiene lì sul 
tavolino, a portata di mano. Poi, come tu gli 
siedi vicino, ti parla de’ suoi libri. 

Per più di tre anni, egli ti spiega, aveva 
taciuto: dopo la Lezfera alle sartine sem- 
brava che non dovesse più riprender la penna. 
E invece, nel breve spazio di un anno si son 
pubblicati l’umoristica e commovente Cleo 
(robes et manteaux), il tragico Znferno degli 
uomini vivi, sulla falsariga dell’'avventuroso 
Jack London, e i primi cinque acrobatici e 
sorprendenti volumi della Danza davanti 
alla ghigliottina, sui quali incombe L'enigma 
dell'uomo doppio — strano predecessore dello 
smemorato di Collegno — enigma che sarà 
spiegato nel sesto ed ultimo volume d’immi- 
nente pubblicazione. E intanto gemono i torchi 
per Azyadéh la donna pallida, che sarà 
«forse il più bel romanzo ch'egli abbia scritto 
finora » e non consente primizie e indiscre- 
zioni poi che «a raccontarlo si sciupa ». 

Dopo di che, apprenderai con soddisfazione 
che, fra gli scrittori italiani che non s'inte- 


ressano di politica, egli è stato il primo a 
dare pubblicamente il pieno consenso al fa- 
scismo, perché ha fede nell’universalità del- 
l’idea fascista, intorno alla quale dovranno 
raccogliersi tutti i popoli di stirpe latina; ed 
allora tu farai bella figura, ricordandogli che 
fin da // libro del mio sogno errante egli 
aveva inneggiato al « Novecentismo» ed agli 
«scrittori del nostro bel Novecento ». 


è 


In séguito ti mostrerà, probabilmente, le 
sue pitture. Guido da Verona pittore è certo 
meno famoso di Guido da Verona roman- 
ziere, ma tu cogli l'occasione per ricordare 
che della sua devozione a quest'altra Musa 
si discusse a lungo, allorché nella Leztera 
d'amore fu pubblicata la riproduzione di un 
autoritratto ricco di simboli, con un pechi- 
nese accucciato fra le chiome, un pugnale 
confitto nel cervello, e una donna nuda, al- 
cuni pipistrelli e altri curiosi animali sparsi 
tutt'intorno. Ora tu ammiri una bajadera con 
le gambe incrociate secondo il sistema del 
suo paese, una donna in croce per scontare 
chi sa quali peccati, ed altri pochi lavori. 

C'è anche nei dipinti lo stile daveroniano: 
immagini bizzarre e coloritissime, luccichìo 
di diamanti e di stagnola, fantasia e realtà, 
poesia alata e spontanea e prosa cruda e 
incisiva; ma in ogni modo ritengo che gli 
farai piacere confessandogli francamente che 
preferisci i suoi libri alle sue tele. © 

Adesso sarebbe giunta l’ora di prender con- 
gedo: ma se gli fai l'elogio di Dagor che ti 
guarda, finalmente, con minor sospetto, egli 
non mancherà di confidarti che ama poco 
gli uomini, -discretamente le donne, appas- 
sionatamente le bestie. Se fosse sovrano as- 
soluto, accorderebbe a chiunque il diritto 
d’uccidere sul posto un uomo che maltratta 
una bestia. E prenderebbe nota di tutti co- 
loro che chiedono licenza di caccia e, dopo 
aver riscossa la relativa ‘tassa di bollo, fa- 
rebbe una gran notte di San Bartolomeo. 
Quei selvaggi poi che seviziano le bestie a 
scopo lucro li affiderebbe alle cure d'un 
suppliziatore cinese, dato che in Italia si 
manca fantasia nell’inventare puni 
raffinate. Tu ascolti convinto tali propositi, 
e ne deduci che «l’immoralista », in fondo, 
è un sentimentale. 

E con che ardore, e tenerezza commovente | 
insieme, ti parla ora del suo allevamento dij 
valli, per il quale ha comprato una tenuta, 
in una campagna vicina. Su quei'verdi prati 
scalpitano, saltellano, scorrazzano quattro me- 
ravigice puledri che presto si copriranno 
di gloria negli ippodromi più famosi, dove la 
passione per l'incremento delle razze equine 
si intona con la più raffinata internazionale 
mondanità. Egli si reca spesso a visitarli con 
lo stesso ansioso amore d'un padre che nei 
giorni di festa vada a salutare nel collegio 
lontano i teneri figlioletti. Nella sua automo- 
bile grigia che sa le distanze, con un pa/etof 
verde bottiglia e al collo una sciarpa svolaz- 
zante verde smeraldo, senza cappello e con 
la chioma al vento, a fianco di Dagor che 
fa da chauffeur, vola verso i nobili predi- 
letti quadrupedi.... 

— Ma non correva voce che volesse farsi 
frate?... 

— Sicuro, la voce correva per suo conto: 
ma egli correva contemporaneamente, a ca- 
vallo o in automobile. Potrai, ad ogni modo, 
chiedergli in proposito qualche schiarimento. 
Ed egli ti risponderà che se trovasse un con- 
vento con ascensore, acqua calda e fredda, 
telefono in cella, barbiere all’ammezzato, 
«American bar» e tavolino di 5ridge nel 
sottosuolo; un convento di monaci aristocra- 
tici dove i prezzi fossero ragionevoli e le 
regole di clausura liberali e indulgenti, vi 
si domicilierebbe assai volentieri e chiede- 
rebbe l'ufficio di frate-chau/feur. 

Ed ora salutalo e va via, perché è tardi e 
la tua intervista è finita. 


Don Candeloro. 


CAREZZA AL LAG 


aL’Iustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


-—— STRADA DELLE DOLOMITI — 


HOTEL KARERSEE Aperto 


Centro ideale - Soggiorno estivo 
Opuscoli ed informazioni dalla Direzione 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


è il custode della serenità avvenire di tutti 
quelli che lavorano. Esso offre le più miti 
tariffe ed una varietà di contratti che rispon- 
dono ad ogni bisogno e condizione sociale. 


PER RICORDARE IL XXIV MAGGIO: TRIESTE 


(fot. F. Pasta) 
IL CAMPANILE E LA CATTEDRALE DI SAN GIUSTO 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PER RICORDARE IL XXIV MAGGIO: TRIESTE 


A o 
atrio RR 


(fot. Grafia) 


NEL PARCO DI MIRAMARE 


RAZIONE ITALIAN? 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA GIORNATA DEL FARO A TRIESTE 


Li Trieste, 24 maggio 1927. 
Spleridi e ricorda i caduti sul mare. 

** Così l'epigrafe incisa in pietra sulla pode- 
rosa snella colonna del nuovo Faro 
il quale da alcune ore arde altissimo sul vasto 
specchio scuro del Golfo di Trieste. Parole 
si fuse nel bronzo, porta la Campana 
dei Caduti, la campana che da Rovereto spande 
ogni sera, di valle in valle, riecheggiando fra 
le gigantesche pareti granitiche delle Al i, la 
sua grande voce melodiosa a salutare i Morti 
di guerra. Luce, armonia. Non si direbbe 
che queste nostre città così lungamente ir- 
redente, alle quali per tanti anni fu vietato il 
dir chiaramente il proprio sentimento e il 
proprio pensiero, abbiano serbato, dal duro 
passato, un senso squisito del simbolo, del 
significato profondo, eppur più chiaro e più 
suaditore d'ogni altro, che può assumere il 
linguaggio delle cose ?» Trieste avrà certo an- 
ch'essa — e sia presto — il monumento ai 
suoi Caduti in guerra, e il monumento al 
suo rdan; li avrà, ricchi d'immagini e 
di personaggi, decorosi di materia e d'arte. 
Ma è bello che il primo saluto di Trieste ai 
morti santi sia fatto di ardore e di luce come 
il primo saluto del Trentino fu fatto di canto. 
Sulle Alpi e sul mare, dalle terre congiunte 
alfine coll’Italia, è ora come un mistico im- 
materiale dialogo le cui voci salgono e sali- 
ranno a ricordare per sempre. 

— Pregate pei morti in guerra, amate l'l- 
talia come essi l'amarono — ripete nel vespro 
cadente, pia dolcezza ammonitrice, la Cam- 
pana di Hovareie, 

— Ricordate i caduti sul mare, agite per 
l'Italia come essi agirebbero — risponde il 
Faro di Trieste; e la sua fiamma splende 
nella notte. ‘ 


Co 


Bello, dunque, nel suo significato simbo- 
lico, il Monumento che oggi Re Vittorio è 
venuto a inaugurare; ma bello anche nella 
realtà. 

Grande e dritto e bianco, nel nitido can- 
dore della pietra d'Orsera, enorme eppur 
armonioso, solido eppur elegante. I suoi ses- 
santotto metri d'altezza, le tremila tonnellate 
di pietra e di cemento armato che son state 
adoperate per costruirlo, il milione di can- 
dele di luce con cui esso brillerà sul mare, 
tutto ciò non toglie l'impressione dominante: 
che è quella di una cosa bella, creata da 
un'ispirazione d'artista, pensata con uno slan- | 
cio di libera e ricca originalità. 

La quale deriva anche da questo: che es- 
sendo costruito il Faro su un terrapieno alto 
a picco sul mare, circondato da rialzi e da 
sotterranei a cui si accede per leggere scale 
di metallo, come su un ponte di nave, fian- 
cheggiato dalle sottili alberature dei sema- 
fori, chi vi sale col soffio del mare in faccia 


vore. 

Non lieta l'ora in cui esso nacque nella 
mente dell'artista, Domani di Caporetto, gior- 
nate spaventevolmente nere, come imbevute 
di tutti i tossici della disperazione e della 


sfiducia! Ma il cuore dei triestini non sapeva 
rinunciare a sperare, con la sublime illogi- 
cità dell’idealismo, «Credo ciò che è assurdo. » 

Così, come un'fissurdità stupenda, Arduino 
Berlam, profugo a Bologna, pensò, nella set- 
timana di Caporetto, il monumento con cui 
l'Italia sarebbe venuta a solennizzare la sua 
vittoria immancabile; e la vide alta nel cielo 
di Trieste, la Vittoria alata, ergentesi su uno 
svelto titanico stelo di pietra, albero della 
gran Nave slanciata all’avvenire; e dallo stelo 
di pietra vide sgorgare un grande raggio come 
un’ardente lama tesa nelle tenebre; e vide 
i piedi dell'albero il marinaio fedele. Così, 


come esso apparve d’un tratto all'artista, ma- 
gnifico fiore sbocciato da una radice amara, | 


in un giorno desolato, così esso si delinea, 
ora, a dieci anni di distanza, a specchio del 
mare su cui tuonano a festa le navi d'Italia. 
Due statue ornano il monumento. Per esse, 
Arduino Berlam chiese la cooperazione d'uno 
dei più chiari artisti nostri, lo scultore Gio- 
vanni Mayer. Non più giovane d'anni, ma 
iovane di talento e di volontà, Giovanni 
layer si diede tutto all'opera che gli si chie- 
deva; e di quella dedizione le due statue re- 
cano chiara l'impronta, nella loro forza viva. 
Alta, salda ed eretta, la piccola testa fiera 
sotto il diadema, le ali dritte, il braccio vi- 
goroso sollevato a regger la fiaccola, questa 
« Vittoria » fa pensare ai versi del poeta: 


Dura virago ell'è, dure domanda 
Di perigli e d'amor pruove famose, 


Ma più ancora forse la valentia dell'artista 
si è estrinsecata nella statua gigantesca del 
marinaio, 

Grande quattro volte il naturale, squadrato 
in ruvide linee potenti nei larghi blocchi di 
macigno, il navigatore si appoggia solid: 
mente alla colonna col dorso e coi gomi 

iegati, e alza il capo a scrutar l'orizzonte. 

in'espressione di vigore e di calma gran: 
diosa, un senso di nobiltà intrepida si spri- 
giona da questa figura così semplicemente 
maestosa sotto i larghi panni da lavoro, fi- 
gura di popolano e di combattente, 

Altri valenti cooperatori ebbe l'opera, come 
l'architetto Guido Cirilli, che ne creò alcune 
parti importanti, fra le quali l'imponente arco 
di pietra il quale disegna l'ingresso della 
torre; e che coadiuvato dagli ingegneri Pin- 
cherle, Muratori e Prinzhofer, diresse i la- 
vori del Consorzio delle Cooperative dei Com- 
battenti; come i giovani ingegneri Raffaello 
e Beniamino Battigelli, i quali, eseguendo 
tutte le parti in cemento armato, compirono 
un formidabile lavoro di calcolo e di respon- 
sabilità, come l'ingegnere capitano Fanelli, 
il capitano Fragiacomo e il capotecnico To- 
masincing, che immaginarono ed eseguirono 
il potente tema di lampade che darà luce 
al Faro; come il maestro fabbro Srebot, nella 
cui officina venne forgiata la statua della 
Vittoria in rame battuto, e con loro una 
schiera di ingegneri e di operai del Genio 
Civile, tutti appassionati per il loro lavoro, 
pazienti, disciplinati, instancabili. 


Cd 


Oggi il Re è venuto a inaugurare il Faro. 
Da cinque anni Trieste non lo vedeva, il suo 
Re che essa aveva sognato così a lungo, il 
suo Re incanutito sui campi delle battaglie 
combattute per lei; e l'annuncio della sua ve 
nuta le diede un palpito di contentezza in: 
bile, completò la bellezza della giornata che 
essa si ripromettevà. 

Dire che cosa sia stata la giornata di ieri, 
a Trieste, è impossibile; vi son cose e mo- 
menti per i quali le parole sembrano per- 
dere ogni loro efficacia. Appena si possono 
qui notare alcune delle impressioni che emer- 
gono come note più alte nella prodigiosa sin- 
fonia fatta d'entusiasmo e di bellezza. 

La rivista, ad esempio. Il Re era appena 
giunto, accolto alla stazione e lungo le vie 
del percorso da una moltitudine che lo aveva 
salutato, come ebbra di gioia, empiendo l’aria 
del suo grido immenso, levando le braccia e 
l'anima verso la cara, onesta faccia di sol- 
dato; verso la paterna faccia severa e bene- 
vola; e un'altra moltitudine attendeva nella 
piazza, questa nostra piazza Unità già tante 
volte proclamata la più bella d’Italia per tali 
spettacoli, gremiva finestre, poggioli, comi- 
gnoli, copriva il vasto spazio come d'una di- 
stesa di fiori d'ogni colore. 

Finita la rivista, quando Re Vittorio fu en- 
trato alla Prefettura, un’altra scena si svolse; 
parve di vedere, nella moltitudine enorme, 
non il shakespeariano bosco in marcia, ma 
un prato fiorito posto in movimento, river- 


COTONIFICIO ENRICO 


{ santesi in grande ondate splendenti verso 
il poggiolo a cui il Re s'affacciava, e a cui 
alito come una bufera gli impetuosi «viva» 
assordanti, mentre un gruppo di azzurri ves- 
silli dalmati fluttuava sollevato al vento. Altra 
visione di bellezza più severa e ugualmente 
commovente: il Re a San Giusto: il Sovrano 
avanzantesi silenzio raccolto, attraverso le 
navate della chiesa tenuta quasi vuota ove 
solo pregavano, nell'ombra, le Madri dei Ca- 
duti, mentre dall'alto l'organo spandeva un 
mistico flutto di melodie religiose. Altre vi- 
sioni ancora: il Re, nella nuova città-giar- 
dino che reca il suo nome, e tutto intorno 
l'affollarsi della gente, del popolo, gli ap- 
plausi commoventi degli umili, il tendersi 
delle mani abbronzite dal lavoro; il Re nelle 
nuove caserme della Milizia, fra le ca 
nere nostrane ed allogene tutte vibranti d'uno 
stesso ardor di Patria. 

E infine, visione sovrastante ad ogni altra, 
la festa sul Faro. Già alle sei del pomeriggio 
le tribune appositamente costruite, e il piaz- 
zale riservato al pubblico, si erano venuti 
affollando; e, mentre si guardava da lontano, 
sul mare, l'//e/ozan, la magnifica nave del 
Lloyd Triestino, che recava il Re in una gita 
sul golfo, si osservavano, man mano che ve- 
nivano, le figure più notevoli fra gli invitati. 
Chi è aball'emniitaglio dalla testa bianca, 
dalla aguzza barba bianca? È Thaon di Re- 
vel, il Buca del Mare. E quel generale figura 

rigia e solida come l'acciaio? Diaz, il 
Bata della Vittoria. Benvenuti sul Faro della 
Vittoria, sacro ai caduti del mare. Ecco la 
snella figura giovanile del Duca di Udine. 
Ecco la bruna faccia aperta di S. E. Ciano, 
venuto in rappresentanza di Benito Musso- 
lini. Ecco la stola violacea e la mitra d'oro 
di Monsignor Vescovo. 

Ma. uno scoppio lontano d'applausi, lo scin- 
tillio delle sciabole dei corazzieri, annunciano 
la venuta del Re che un’acclamazione im- 
mensa saluta al suo presentarsi. Poi silen- 
zio. È il momento dei discorsi. Parla il Com- 
ssario Prefettizio Fronteri, facendo la sto- 
ria del Faro; parla il comm. Alberto Cosu- 
lich, a nome della Lega Navale Italiana; 
parla infine, con alta voce sonora, abituata 
a farsi sentir nello spazio, S. E. Costanzo 
Ciano, medaglia d’oro. Ringra: il Re a 
nome dei marinai d'Italia pel suo intervento: 
reca a Trieste il saluto del Duce, saluto che 
non è sola parola d'affetto, ma parola d'azione, 
garanzia che « Trie: unita all'Italia, dov 
crescere, non diminuire». Nuovi applausi 
scroscianti, lunghi evviva al Re e al Duce 
salutano il discorso del rappresentante del 
Governo; e il Re entra nel Faro, ne muove 

il congegno elettrico; ed ecco nell'alto tri- 
| pode svegliarsi l'anima della fiamma, una 
luce d'oro risplende in cima al monumento 
e comincia a muoversi in giro; nello stesso 
istante balenìi d'oro orlano i fianchi delle 
corazzate tiranti a salve, con scoppi crepi- 
tanti un suono titanico di sirene si propaga 
nell'aria, empie lo spazio come un grido di 
gioia sovrumana. La folla acclama, come 
folle d'entusiasmo. Là, in fondo, Trieste, av- 
volta nei veli del crepuscolo, splende d'im- 
provviso col fuoco rosa delle sue mille fine- 
stre scintillanti al tramonto. 

La sera, prima di partire, il Re poté giur- 
gere a vedere la luminaria fantastica, inve- 
rosimile, con cui Trieste lo salutava, come 
una città fatta di fiammelle d’oro, illuminata 
fin sui colli e sui monti loritani, senza un 
angolo di tenebre a oscurare la sua gioia 
abbagliante. 


| Co 

— Pregate pei morti di guerra — squilla 
la grande Campana di Rovereto, 

7 Ricordate i caduti del mare — risponde 
il Faro di Trieste. E, dagli spazî profondi, 
un’aerea legione di spiriti assente, ripetendo: 


Italia! 
Haydée. 
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IL XXIV MAGGIO A TRIESTE 


(Fotografie del nostro inviato A. Bruni) 


Il Re, accompagnato dal Maresciallo,Diaz edit Duca Particolare del basamento del Faro della Vittoria 
del Mare Thaon di Revel, si reca alla Prefettura con l’àncora dell'Audace e la statua del Marin: 


Il saluto della squadra navale ancorata nel porto. | 


IA ONVA TI 


VIT 


VOIZVHLSOTTI 
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i osi sul cielo e sul mare dî Trieste. 
Il grandioso Faro, acceso per la prima volta dal Re la sera del 24 » , proietta i suoi fasci lumin I ciel T 


Not. del prof Polac 0 Fotografico Triestino 
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LA GIORNATA DE RE A TRIESTE 


(Fotografie del no A. Bruni) 


dr 


Il Re, dopo la visita 


Nel dodicesimo anniversario dell'entrata in guerra, il popolo di Trieste accoglie con he manifestazioni il Re dell 


PER RICORDARE IL XXIV MAGGIO: TRIESTE 


fot. Gratia 
LO STORICO CASTELLO DI MIRAMARE air 
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PER RICORDARE IL XXIV MAGGIO: TRIESTE 


(fot. F. Pasta) 
VAVI ALL'ANCORA NEL PORTO 
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AU 


Cronache. — CCXLVIII. 


« L'amica delle mogli » - « Ritratto d'uomo ». 


î 
E proprio vero che il teatro ci serba sem- 

pre delle sorprese. L'ultima e più stra- 
biliante è questa: Luigi Pirandello si è fatto.... 
passatista. Di botto, senza transazioni e senza 
preavvisi. Dal superpirandellismo di Diana 
e la Tuda, è passato a L'amica delle mogli, 
commedia borghese. C'è, veramente, da ri- 
maner sbalorditi. 

Badiamo: chi sa come la penso — e ri- 
corda delle garbate polemichette non molto 
lontane — sa anche ch'io non ho mai capito 
bene perché certo teatro debba chiamarsi 
borghese e, forse perché non l'ho capito, non 
ho riconosciuto mai che tale appellativo fosse 
giusto e appropriato. Tanto meno lo potevo 
riconoscere perché gli inventori e i sosteni- 
tori di quell’appellativo mettevano e mettono 
in un fascio tipi diversissimi di opere tea- 
trali; per essi, appartengono al teatro bor- 
ghese drammi a tesi e commedie d'intrigo, 
purissimi studî psicologici e cosette scritte 
soltanto con lo scopo di far ridere gli spet- 
tatori. Chiamati codesti inventori e sosteni- 
tori a dire chiaramente che cosa intendes- 
sero pe dramma e per commedia borghese, 
non hanno saputo farlo. Hanno ricorso a 
ragionamenti aggrovigliati o troppo sottili 
che non mi pare potessero convincere alcuno. 
Alla fine, si è compreso questo soltanto: che 
«teatro borghese » era, secondo essi — per 
intenderla e per dirla «grosso modo» —, 
quello fatto dalla generazione o da un paio 
di generazioni di danmata nh antecedenti 
all'attuale. Ebbene: pigliamola così, tanto 
per spianare oggi la via e per avviare il di- 
scorso, e diciamo che L'amzica delle mogli 
appartiene al più borghese dei teatri; e poi 
che fu scritta da Luigi Pirandello ammette- 
rete che c'è da rimaner sbalorditi. 

Ora che il dramma novissimo del grande 
scrittore nostro lo abbiamo ascoltato e lo 
conosciamo, ci pare che già il titolo suo 
così semplice, così chiaro, oserei dire dei 
più comuni o dei meno ricercati — (ricor- 
date, vi prego, alcuni titoli delle opere pre- 
cedenti: Se mon così, Due in una, Così è, se 
vi pare, Vestire gli ignudi, La vita che ti 
diedi, Ma non è una cosa seria, Sei perso- 
naggi in cerca d'autore, e via via) — già il 
titolo, dicevo, ci pare avrebbe dovuto farci 
prevedere o supporre un mutamento di indi- 
rizzo. Non potrebb'essere il titolo di una 
commedia di Paolo Ferrari o di Giuseppe 
Giacosa, di Roberto Bracco o di Dario Nic- 
codemi?... Ma non l'abbiamo né preveduto 
né supposto. Perché tutto si poteva aspet- 
tarsi fuorché da Luigi Pirandello la com- 
media borghese. Invece!... E, notate, della 
commedia borghese c'è tutto in questa Amzica 
delle mogli: c'è l'idea piccola che l'ha gene- 
rata; c'è la costruzione normale, semplice, 
che segue le vecchie leggi del teatro; c'è il dia- 
logo piano, chiaro, qua e là ardisco sin dire 
pedestre, e il ragionamento senza grovigli, 
di quelli che per comprenderli sùbito non 
c'è bisogno di pensarci su e di far l’analisi lo- 
gica delle frasi con cui è espresso.... 

«Cosicché, vecchia talpa — sento che mi 
chiede qualcuno — L'amica delle mogli ti è 
piaciuta, e sei contento? » — Calma, calma, 
signor mio — rispondo — e non mi date del 
«vecchia talpa» con soverchia leggerezza. 
Prima di tutto, vedete, a me piace che il 
Pirandello rimanga pirandelliano. Delle opere 
sue ce ne sono che ammiro senza restrizioni 
— e la raccolta delle mie Cronache sta a 
provarlo — tant'è che persino ne ho difesa 
qualcuna che il pubblico ha respinta; altre 
opere mi lasciarono dubbioso o intrigato, 
ed ebbi il coraggio di dire che non le avevo 
capite pur riconoscendo o intravedendo che 
un uomo di grande ingegno le aveva conce- 
ite e dettate; altre, infine, mi spiacquero 


decisamente e lo dissi e dissi il perché. Ma, 
insomma, Pirandello ha da essere Pirandello ; 
a tal patto soltanto mi pare abbia ragione di 
esistere e di trionfare come autore dramma- 
tico, ed è per le sue virtù specialissime, così 
diverse da quelle di ogni altro drammaturgo, 
che si è conquistata una fama mondiale. 
— E poi, non è mica detto che una com- 
media mi debba piacere perché — e soltanto 
perché — è.... borghese; così come non è 
vero che nulla mi piaccia ed ammiri di ciò 
che borghese non è. È questa una facile e 
stupida accusa da lasciar susurrare a certi 
criticonzoli di mia conoscenza, a qualche 
autorello che credette o si illuse di far del 
«nuovo » e che ho stroncato perché il suo 
«nuovo » altro non era che scemenza. Ci 
sono ormai negli scaffali dei librai otto vo- 
lumi di queste Cronachette nelle quali ho 
raccolte le mie impressioni di spettatore in 
otto anni di teatro; li affido a chi sappia 
leggere senza prevenzioni, con libertà di pen- 
siero, con indipendenza di giudizio. 

Vediamo dunque che cos'è l'opera novis- 
sima di Luigi Pirandello, e verremo poi alla 
conclusione. 

L'amica delle mogli è un dramma della 
gelosia, di una gelosia pazzesca e fremebonda, 
resa ancor più atroce, sino al delitto, dal di- 
spetto, anzi dall'ira nata in un uomo il quale 
deve riconoscere, troppo tardi, di aver sba- 
gliata la via, di aver rinunziato alla felicità 
che avrebbe potuto forse facilmente conqui- 
stare, di essersi lasciato sfuggire il tesoro sul 
quale avrebbe potuto mettere le mani. È co- 
stuî Francesco Venzi; e Marta è la fanciulla 
alla quale rinunziò, ma che poi egli non vuole 
sia di altri. Così che il giorno in cui ella forse 
di un altro può essere, o, sia pure assurda- 
mente, teme e prevede debba essere, que- 
st'altro egli uccide, Né l’uccidere è ciò che 
egli faccia di peggio; prima compie l’opera 
più atroce, più nefanda che pazzo furioso o 
canaglia matricolata possa compiere. Perciò 
Francesco Venzi appare il più odioso degli 
uomini a chi lo vede agire e ne ascolta le 
parole. Ma il guaio è, s'io non m'inganno, 


che mentre Marta, per contro, dovrebbe at- 
tirar su di sé le unanimi simpatie, a conqui- 
starle non ci riesce. Marta dovrebb'essere la 
roba, 
abbia 


fanciulla perfetta. Bella, intelligente, 
sensata, si direbbe che l'autore ce 
messa lì a raffigurarci colei che, vera 
sarebbe per qualunque galantuomo | 
delle mogli. Viceversa, e non son riuscito a 
comprendere il vero perché, noi non ci stu- 
piamo che nessuno dei giovani suoi amici 
l'abbia sposata; e ci par giusto che, anzi, già 
tre o quattro di essi, pur volendole bene e 
pur apprezzandone le doti squisite, abbiano 
sposate invece altre fanciulle. A Marta manca 
qualcosa. Qualcosa d'indefinito. Oppure, chi 
sa, forse gli è che.... è perfetta; e la perfe- 
zione impaurisce. 

Che Marta è perfetta lo sentiamo e e 
vantare da tutti. Ma a noi, per esser sinceri, 
non appare se non poco più e poco meglio 
di un’arredatrice di appartamenti. Ci è pre- 
sentata così, e l'impressione che ci dà pre- 
sentandosi non è modificata da ciò che poi 
ella fa nel susseguirsi delle scene e degli atti. 
Perché ciò che fa e che dice ci pare farebbe 
e direbbe qualsiasi buona e brava giovinetta. 
Non v'è nulla di caratteristico, di significa- 
tivo nei suoi atti e nelle sue parole, non v'è 
nulla che la elevi, nulla che ne faccia una 
figura di prim'ordine; è la perfezione, sì, 
ma.... delle donne mediocri. Vale a dire delle 
donne come ce ne sono a migliaia. — Un 
dramma feroce le va maturando d’attorno, 
un dramma ch’ella non ha suscitato ma di 
cui è la causa involontaria, un dramma ch'ella 
vede maturare e ingigantire, di cui sente l’or- 
rore e che la fa disperare; ma questa dispe- 
razione nulla le suggerisce, né atti né pa- 
role; e in tal modo si comporta pel quale si 
direbbe che la sua è una calma disperazione, 
una disperazione rassegnata — (è con queste 
antitesi ch'io tento di rendere manifesta l'im- 
pressione che il personaggio di Marta mi ha 
data) — una disperazione Apata che nulla fa 
per impedire che gli eventi si compiano. 

Arredatrice d'appartamenti, ho detto. Così è. 


del Pro. GIROLAMO PAGLIANO 


Via Pandolfini, 18 - FIRENZE 


SCIROPPO PAGLIANO 


Liquido - In polvere - In cachete — Guardarsi dalle imitazioni 


L'ottimo dei purganti; previene e vince rapi- 
damente l'influenza. Efficace depurativo del 
sangue, disinfettando perfettamente l’inte- 
stino: guarisce la stitichezza; pronta azione. 


Già parecchi dei giovinotti suoi amici e am- 
miratori si sono ammogliati, l'uno dopo l’al- 
tro; e per ognuno di essi e per la sua sposa, 
mentre erano lontani a gustare la loro luna 
di miele, ella provvide a preparare la casa, 
ad arredarla col suo gusto fine, con la sua 
scienza di vita, con la sua preveggenza pra- 
tica e sensata. E fu sempre là ad attenderli 
e ad accoglierli nel giorno e nell'ora del ri- 
torno dal viaggio di nozze, avendo già am- 
maestrata la cuoca e la cameriera, e predi- 
sposti nei vasi i fiori più olezzanti, e persin 
preparato il pollo nella pentola affinché gli 
sposini trovassero pronto il desinare al mo- 
mento dell'arrivo. Qualcosa di commovente. 
Dopo di che, ella è diventata l'amica più af- 
fettuosa e più fidata delle mogli di quei gio- 
vinotti che l'hanno tanto ammirata, che le 
hanno voluto tanto bene, che l'hanno for- 
s'anco amata e desiderata... e che ne hanno 
sposata un'altra. 

Il penultimo che andò a nozze, con una 
qualsiasi Anna, è Francesco Venzi, al quale 
ho già accennato più su; l’ultimo, che per 
moglie si scelse una Elena qualunque, è 
Fausto Viani. E Marta, anche per essi, fece 
ciò che fece per parecchi altri. È Fausto 
appunto che arriva con la sposina nella casa 
da Marta preparata, allorché la commedia 
ha il suo inizio. Né della commedia è ne- 
cessario narrare diffusamente lo svolgimento 
per far intendere che cosa essa è, e come si 
arrivi alla catastrofe. Basta narrarne succin- 
tamente la favola, 

Francesco Venzi si è saziato in fretta del 
suo amore per la moglie; ora, dopo appena 

ualche anno dalle nozze, la vede come il 
fumo negli occhi. E quell'amore per Marta 
che forse ha sempre covato in lui, del quale 
non si rese conto o a cui non volle dare 
ascolto, è ora divampato. Ma non può spe- 
rare di farsi un'amante di lei, perché ella è 
la rettitudine personificata, non solo, ma egli 
sa, o crede di aver capito, che se un affetto 
intenso ella nutre, un affetto che è pressoché 
amore, a Fausto Viani è dedicato; a quel 
Fausto che, anche lui, forse, l'’amò in segreto 
o sentì che avrebbe potuto amarla, che farla 
sua moglie sarebbe stata una grande fortuna, 
e come tutti ne sposò un’altra. Ma ib guaio 
peggiore, pel Venzi, è che Fausto ha spo- 
sato una fanciulla la quale, sùbito, il giorno 
tesso in cui arriva dal viaggio di nozze, si 
rivela gravemente ammalata. Un vizio car- 
diaco le fa i giorni contati. Cosicché egli 
vede prossimo il giorno in cui, morta e sep- 
pellita questa povera Elena, Fausto e Marta 
si dichiareranno il loro reciproco amore e 
si uniranno in giuste nozze. Ciò lo esaspera, 
lo rende pazzo di gelosia; e allora compie 

uell’opera atroce e nefanda alla quale ho 
dianzi accennato; così nefanda e così atroce 
che c'è veramente da chiedersi se un essere 
umano che non sia un pazzo da camicia di 
forza o la più fetida delle canaglie possa la- 
sciarvisi indurre. Egli, rimasto solo con Elena, 
ch'è già quasi una moribonda, le dice ch'ella 
deve far tutto che occorra, sottomettersi ad 
ogni cura e ad ogni sacrificio, per guarire 
e per vivere; e, intanto, deve allontanare 
Marta dalla sua casa. Glielo dice in tal modo, 
con tale tono e sì violenta e sgarbata insi- 
stenza, che la poveretta ha il più straziante 
degli intuiti; e vuol sincerarsi, ed interroga 
sgomenta; né egli si fa pregare a rivelarsi; 
ferocemente, da delinquente, le rivela che 
Fausto, il suo sposo, ama Marta, che Marta 
è innamorata di lui, e che se ella morrà, 
essi si uniranno; e vivranno felici in que- 
sta casa che Marta ha con tanta grazia arre- 
data.... 

Nell’udir questo dialogo, un brivido mi è 
corso nelle vene; né so se se lo sia sentito 
correre ogni spettatore dei tanti che gremi- 
vano il Manzoni la sera della prima rappre- 
sentazione; perché tra quegli spettatori non 
ero. E, del pari, non saprei immaginare se 
il second’atto — nel quale tale scena si svolge 
— sarebbe stato con gran calore applaudito 
dal pubblico (sei volte gl'interpreti furono 
chiamati al proscenio) se con la scena stessa 
l'atto si fosse conchiuso. Gli è che invece 
quest’atto ha un finale ch'è di vecchio teatro... 


MIRALUNA 


romanzo di TOMMASO GALLARATI SCOTTI 
DODICI LIRE. 


448 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


borghese, fatto di tenerezza e di commozione; 
di quella tenerezza di cui ogni folla facil- 
mente s’invade, di quella commozione a cui 
nessuna folla può sottrarsi. Elena, Fausto e 
Marta rimangono soli. Elena, lagrimando, 
susurra che pochi giorni ella ha aneéra da 
vivere; e, spasimando, teneramente prega il 
marito e l'amica, ch'ella sa si vogliono be 
di unirsi allorché ella sarà morta. Atterriscono 
i due, e negano, e giurano che ciò non av- 
verrà mai. E allora Elena, disperatamente, 
con la visione della morte tanto vicina, pre 
e scongiura che ciò non avvenga.... Con fi- 
nali d'atto come questi — e tanto più se 
sieno composti e scritti con l'arte e la bra- 
vura pirandelliane — ogni autore può essere 
certo di accaparrarsi il pieno favore d'ogni pub- 
blico, ed anche di riconquistarlo se con osti- 
che scene precedenti già lo avesse perduto. 

Alla ‘strofe arriviamo in fretta nel breve 
terzo atto. Assistiamo all'agonia e allo spirare 
di Elena. E°quando el Francesco 


oscuro; vale solo a mostrare la ferocia di 
lui che lo farà capace di un pazzesco omi- 
cidio e la mediocrità mentale di lei, la donna 
perfetta, che tutti ammirano ed amano e nes- 
suno sa prendere. A voler essere più piran- 
delliani di Pirandello si può trovare qual- 
cosa di caratteristicamente suo nelle ultime 
battute prima che il velario per l’ultima volta 
si chiuda. I due cadaveri son lì: e si trovan 
di fronte Marta e Francesco. Marta soltanto 
sa o ha compreso che Fausto fu ucciso. Ogni 
altro ha creduto nel suicidio causato dal do- 
lore per la morte della moglie. E Francesco 
sfida Marta a denunziarlo. Ma ella si rifiuta 
lla denunzia. Non denunzierà perché do- 
vrebbe profanare il sacrario che sta nel suo 
cuore. Il dibattito, pur breve, appare lungo 
e strano, în quel momento terribile, con quei 


= 


due morti che rimangono abbandonati, si di- 
rebbe dimenticati, la donna stesa sul lettuccio, 
l'uomo raggomitolato sulla poltrona. Lungo 


e strano, sì; ma non pirandelliano.... cioè del 


portante evento teatrale della settimana mi- 
lanese, non posso dedicare che poche righe 
al suo dramma novissimo, Ritratto d'uomo, 
ch'egli. ha fatto rappresentare al teatro Diana 
dalla Compagnia di recente formazione Sab. 
batini Fontana. Come a Firenze, dove il 
| dramma fu rappresentato per la prima volta, 
così a Milano, esso ottenne un successo pieno 
e caloroso. Molte chiamate al proscenio degli 
interpreti e dell'autore rallegrarono il chiu- 
| dersi di ognuno dei tre atti. — Per dire il 
vero, più che di un dramma si tratta di una 
conferenza, e meglio che ad uno spettacolo 
gli spettatori assistono ad una lezione; e il 
| tema è questo: chi è affetto da gravi tare 
ereditarie non deve ammogliarsi e procri 

perché metterebbe al mondo degli sventurati, 
dei condannati a una morte dolorc e im- 
matura; e del pari, per la stessa ragione, gli 
uomini li non debbono unirsi a creature 
malate. — Questo tema fu già trattato sulla 
| scena, e da qualcuno in modo arditissimo e 


L'amica delle mogli di 


Venzi, che vede prossimo il giorno in cui si 
compirebbe l'evento da lui preveduto e te- 
muto, si avvicina guardingo alla poltrona 
sulla quale Fausto, il vedovo, si è lasciato 
cadere accasciato, e con la rivoltella gli mette 
una palla nella testa. Si chiuderà dunque il 
velario sui due cadaveri ancor caldi. 
Questa, in blocco, è la favola che 


è nar- 


rata. E, all'infuori della scena tremenda tra 
Elena e il Venzi alla quale ho dianzi accen- 
nato, non vi è nulla, a parer mio, che metta 


conto di essere notato. Perché, lo dissi da 
principio, il dramma, nella sua costruzione 
e nel suo dialogo, non esce dalle vecchie 
formule né ha nulla di ciò che fu caratteri- 
stico sin qui di tutte le opere del Pirandello. 
Non so vedere in questo dramma alcunché 
di riposto, qualcosa che stia sotto, per così 
dire, e che gli dia un significato più alto, 
più grande, più umano di quello che appare 
dalla favola come è svolta e che ci è narrata 
con parole semplici e chiarissime. È un dram- 
ma senza veli, senza sottintesi, senza nulla 
che turbi la mente e la intrighi e generi il 
dubbio e infonda il timore di non aver tutto 
compreso e completamente compreso. Qual- 
che dibattito, acre ma calmo, tra Marta e 
Francesco non ha nulla di profondo e di 


Luigi Pirandello al teatro Manzoni di M 


le del dramma. 


Pirandello che abbiamo conosciuto e, 
con delle restrizioni, ammirato sin qui 
Concludendo ?... Ecco, per conto mio, non 
ho nulla da aggiungere. Le mie impressioni 
mi pare di averle manifestate, mano mano, 


icendo il racconto del dramma. Tutt'al più, 


e per essere chiarissimo, dirò che non potrò 
porre questa Amzica delle mogli tra le opere 
del Pirandello che amo. Ma vorrete ammet- 
tere che questo non ha nessuna importanza. 

Come il pubblico di Roma, al quale i 
dramma era stato presentato dall'autore con 
la Compagnia ch’eglì di protagonista 
Marta Abba, il pubblico milanese al quale fu 
offerto dalla Compagnia di Dario Niccodemi, 
protagonista Vera Vergani, l’ha accolto col 
maggior favore. Già dissi che il second’atto 
procurò sei chiamate degli interpreti al pro- 
scenio; quattro ne procurò il primo — ch'è 
un semplicissimo atto di preparazione in cui 
nulla v'è da rimarcare di caratteristico e di 


significativo — e altre quattro il terzo. — 
Messa in scena squisita e interpretazione im- 
peccabile. 


Co 


Lucio d'Ambra vorrà perdonarmi se que- 
| sta Cronaca essendo tutta presa dal più im- 


(Disegno di M. Vellani Marchi.) 


magistrale: basti ricordare Les avariés del 
Brieux. Ma i precedenti non hanno impau- 
rito Lucio d'’Ambra né lo hanno rattenuto; 
e, visto l'esito, non gli si può dar torto. Anzi, 
sì deve riconoscere che scrivendo un dramm: 
che è pressoché un lungo monologo del suo 
protagonista — un giovine tisico che allor. 
ché riesce a scoprire la natura e le origi 


Ti 
del suo male rinunzia all'amore e alle nozze 


con la fanciulla idolatrata e dopo aver pro- 
nunziata una filippica contro l'uomo che lo 
ha generato uccide — Lucio d'Ambra ha 
saputo farlo in modo da interessare gli spet- 
tatori, da commuoverli, e da ottenerne il 
pieno assentimento. 

L'interpretazione di Ernesto Sabbatini fu 
sagace, calda ed espressiva fu la sua recita- 
zione; e gli attori ch'egli dirige lo assecon- 
darono assai bene. Della signorina Fontana, 
ascesa d'un tratto al ruolo di primattrice da 
quello di poco più che «generica» ch’ella 
aveva tenuto sin qui, non sì può dir nulla 
per ora. Nel dramma del d’Ambra ella non 
ha che una particina d'amorosa. La udremo 
e la giudicheremo quando ci offrirà delle 
prove maggiori. 


23 maggio, Emmepì. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


G. Cos La sede della R. Legazione d' Italia. 


LA VISITA DEL DUCA DEGLI ABRUZZI AD ADDIS ABRBA. (Fot, Chabate 


La tomba della m Î 1 Il teatro Alfieri © ente n incendio, 
Nuova, durante la ci a della a a mattina del 
offerta dalle donne la mattina del 
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LE PIETRE ROMANE DEL CARSO TRIESTINO E ISTRIANO 
NELL’INDUSTRIA MARMIFERA PIETRO 


1855-1927 


VETTI - Aurisina (Trieste) 


e le scolture di 
che il patriarca 
Popone fe ricostruire posteriormente al 
mille, utilizzando le precedenti basiliche ro- 
mane, stanno a provare l'antico sfruttamento 
da parte dei Romani; e vuole anzi la tra- 
e che una delle ve maggiori sia 
stata in interrotto ese; io da più che due 
millenni, così che a traverso i secoli portò 
il nome, tuttora vivo, di Cava romana. 

Ma dell'industria marm iuliana il cen- 
tro è Aurisi a candida ninfa, figlia del 
Timavo. 

Il goriziano Giuseppe Juch, che visse dal 
1840 al 1901, ebbe a fondare tra i primi una 
ndustria i llo sfruttamento di queste 
e locali, e portò marmo lavo- 
cipali piazze di P. 


Aquile 


‘o nelle pi 
Budapest e ‘a conta 
tra i più forti mercati di consumo. 
ppi tranquilli erano quelli in cui gli a 
viennesi si disturbavano un po’ più 
rsi all'Azienda, carichi di dise- 
a offrirle il proprio lavoro. Pietro Favetti. 
vien fatto spontaneamente di pensare 
alla semplicità massima di quelle lavorazioni 
bresina o di | alle quali, per dodici ore 
no con golare tena 


Giuseppe Juch. 


mediante verricelli azionati da otto braccia; e 
molte ore trascorrevano prima che il blocc 


otto il nome di Cave di N | 

Santa Croce, i Romani apprez | 
sfruttarono, per alcune delle colossali lor rzo, ai q compa e alla superficie; seghe speciali di 
costruzioni, quelle ricchissime cave della Ve- ino generoso e | legno che correvano su guide orizzontali, 
nezia Giu che ora vanno comprese sotto | 145 chilogrammi! | costituivano l'unico progresso della mec- 
il nome d'Aurisina, Il rudimentale lavoro si fa solamente 
Questo secondo appellativo fu più tardi i blocchi venivano issati dalle cave 


Veduta parziale di un cantiere (sullo sfondo si profila l'Hermada). 
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Una delle cave d'Aurisina, Pozzi per la segatura con filo elicoidale, 


ed egli st patriotta goriziano, genero del | giore stima. 

Juch, diede subito all'Azienda un'impronta | Ciò, intorno all'anno 1890. 

più concreta, ampliando e modernizzando | Importantissimi lavori furono allora ese- | 
gl'impianti, portando il prodotto su nuove | guiti, tra i quali citiamo: parte dei lavori 
piazze, come in Italia, in Inghilterra, in Ru- | alla Burg Imperiale a Vienna, il Palazzo 


dal signor Pietro Favetti, figlio di patriotti | menia, e acquistando nuovi mercati e mag- | 


monumenti ed altre opere edili 
ienda allora contava centocinquanta 
circa, 


Cava romana anto Stefano (sullo sfondo la Valle del Quieto). Locale della segheria (seghe a telaio, multi 


Sega circolare a diamanti. Sagomatrice universale (tipo belga). Î 


ITALIANA 
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Lucidatrici elettriche, Reparto scalpelli ad aria compressa. 


| modernissimi impianti per l'accresciuto la- 
voro di produzione. 

E , alla terza generazione, che 
già prima della guerra era stata allenata dal 
padre all’aspro travaglio delle cave. 

Installata l'energia elettrica, vengon am- 


poté essere ripresa 
andati distrutti durante la guerra. 
il padre dal 


Allo scoppio della guerra mondiale, il si- 
| gnor Favetti fu incarcerato a Vi 1 
tutto il periodo della gueri e i suoi figli 
corsero ad arruolarsi volontari tra le del- 
l'esercito italiano. Uno fu poi immo- 
lato sull'altare della Patria. 


© SERE 
= ca 


Piazzale da carico con gru da 15 tonn. Reparto disegnatori. 
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Edicola « Degrassi » a Isola. 


pliati gli stabilimenti e acquistati macchinari 
modernissimi (seghe a tel 
borundum, a diamante, a filo ell 


aio, seghe a c 
coidale, frese, 


3, un poderoso impianto ad aria 


Istituto 


compressa, fa azionare un complesso di 90 mar 
telli pneumatici « Ingersol ». Alcune pode- 
ose levigatrici elettriche conferiscono un lu- 
cido brillante ai varii marmi. Tutto è azio- 
nato da motori elettrici, accoppiati alle singole 
macchine; enormi gru provvedono allo smi- 
stamento e al carico dei materiali 

L'efficier normale degli stabilimenti può 
dirsi a questo punto raggiunta; come rag- 
giunto può dirsi l'ideale nutrito da tre gene 
razioni di audaci lavoratori. Il rombo dei 
motori e il sibilo delle pulegge cooperano, 
per virtù misteriosa, a mantenere desta e 
gagliarda la fibra degli uomini curvi sul quo- 
tidiano aspro lavoro. 
a la fantasia del visitatore, partendo 
prima operazione, qual'è quella del- 
one dalle cave, può compiere il pro- 
cesso ascendente delle operazioni interme 
die che sono pur esse importantissime, e 
pervenire via via alle grandiose opere in 
piet e in marmo, elevate in patria e al- 
l'estero: veri monumenti d' « italico sasso ». 


» 


ulla strada provinciale che da Monfalcone 
va a Trieste e pi ;amente sotto il tronco 
ferroviario, fra Sistiana e Aurisina, sono gli 
abilimenti dell’ Industria Marmifera Pietro 
Favetti. 

Gerente della società in nome collettivo e 
direttore generale è il signor Giacomo Fa- 
vetti; direttore ai cantieri ne è il signor Lu- 
ciano Favetti. 

Di questi 


Corpo laterale della nuova stazione di Milano. 


nto ai Caduti sul «San Marco ». 


ggiungere 
com'essi sappiano costantemente imprimere 
alla propria azienda un impulso ta 
pensare al prossimo 
audaci uomini qualcosa abbiamo | prospere sorti. 


raggiungimento di più 


Ponte di 


alcano a Gorizia (prima della guerra). 
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Scalone principale della R. A. S. di Trieste. 


Séc. Immobiliare di Porta Venezia a Milano, 
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Abilmente diretti da = 
e l lavoro di tutti 
i dipendenti (12 
piegati, 240 operai di 
cantieri, 95 operai alle 
arie cave, 25 
disti) procede scru- 
poloso e metodico, in- 
stancabilmente. 
Dalle cave regionali 
proprietà: Aur 
na, Santo Stefano, G; 
bria, Tomadio, Rep- 
pen, Orsera, ma- 
torza e Ghiandone, i 
blocchi vanno ai piaz 
zali di sbozzo; quind 
a mezzo di decau- 
ville, sono trasportati, 
già sboz: 
tieri di 
Tali cantieri com 
prendono: capannoni 
per Ipellini e 
ornatisti, provvisti di 
impianti ad aria com- 
pressi la lavora- 
zione a martelli pneu- 
seghe a telaio 
blocchi vengono 
in lastre di 
pessori; seghe 
a diamante ove i mas- 
selli vengono faccet- 
tati; seghe circolari 
a carborundum ove le 
lastre vengono esat- 
tamente ritagliate; sa- 
gomatrici a carborun- 
dum (mole) con le 
quali possono essere 
ricavati varî profili 
specie quando ess 
devono prevalere per 
quantità; lucidatrici 
elettriche ove le la- 
stre d’una certa am- 
piezza vengono levi- 
gate e lucidate a spec- 
chio; reparto lucida 
tori a mano, per gli or- 
nati e le sagome; sala 
macchine e centrale 
elettrica, che contiene 
i quadri di distribu- 
zione dell'energia, i motori elettrici, i com- 
pressori e il macchinario per le riparazioni 
meccaniche: fabbreria per le riparazioni al- 
l'utensileria; falegnameria per le riparazioni 
e l'imballaggio; garage per gli autocarri e le 
autovetture; capannone apprendisti scalpel- 
lini; piazzale di smistamento con gru a ponte 


su binario, della 
seghe 


le 


gru Derri 


ta 


Riunione Adriatica di Sicurtà - Sede di Trieste. 


portata di 15 tonnellate 
filo elicoidale fisse, e spostabili per 
cave; reparto per la tornitura delle colonne. 
Ogni cava è opportunamente provvista di 
e di verricelli elettrici della por 
non inferiore alle 20 tonnellate. 

Per ciò che riguarda la varia e molteplice 


Riunione Adriatica di Sicurtà - Sede di Mi 


produzione degli sta- 
bilimenti Favetti, ci 
limitiamo citare: 
tutti i lavori d’archi- 
tettura e gli ornamenti 
per l'edilizia, d'ogni 
tipo antico e moder- 
no; trame e bloc- 
chi greggi per l’espor- 
tazione, trafori, sta- 
tue, ornamenti, ecc., 
scale a sbalzo e a 
massello finoa m. 3,50. 

Degni di menzione 
a questo proposito ci 
paiono alcuni impor- 
tanti lavori eseguiti 
dalla Indus 
ti. e rifer 


cune delle riprodu- 


zioni che illustrano 
opportunamente que- 
ste colonne. E citia- 
mo perciò: la Banca 
Commerciale Italiana 
di Milano nella quale 
furono impiegati 1500 
me. di pietr: 
la nuova stazione 
centrale di Milano, 
con 10000 me,.; il Tem- 
pio Voltiano a Como 
con 1000 me.; la Ban- 
ca d'Italia a Trieste 
con 800 me.; 
sa a Reggio Ca 
con 300 me.; il mo- 
numento ai Caduti 
inglesi illipoli con 
70 me, ecc. ecc. 

Particolare atten- 
zione è poi da volgere 
al compito che si è 
assunto l’attuale Dire- 
zione di questa azien- 
da, seguendo | 
politica di produzione 
del nostro Governo 
fascista, nella orga 
niz 
del lavoro, assolut 
mente sconosciuta in 
questo campo produt- 
tivo. Trattasi per 
della standardiz. 
ne dei prodotti più comuni per l’ediliz 
vile, che in breve sostituiranno la pietra se 
colare di Aurisina alle opere economiche di 
cemento, di facile deterioramento. 

Il problema assolutamente nuovo, che sarà 
più tardi fatto conoscere in apposite rela. 
zioni ai principali elementi interessati, se- 


Portale della Banca d'Italia in Trieste. 
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ione e ne hanno an- 


nere di q 
tonnellat 


che fornito di oltre 

La produzione media annuale s'aggira sui 
2800 me. per materiali lavorati, 6000 per i 
blocchi greggi e 4000 mq. per le lastre segat; 
ma le produzioni gregge possono es 

entualmente portate anche oltre i 40000 m 
tri cubi annui, date le grandi disponibilità 
dei giacimenti. 


Medaglione di Volta in marmo d'Orsera. 


vetti, oltre che attingere i principali mer. 


d'Italia, raggiunge anche l'Egitto, l’Inghi 
, Nord e Sud America, il Canadà, le Ir 
e il € 
e alla considerazione che 
marmo, sottratti a viva fo 


dell’ar 
d'architettura e di 
ornamentazione, portare per il mondo il nome 
e la durevole fama d’Italia 
signor Giacomo Favetti, 


Vestibolo della R. A. S. in Trieste. 


da, nonché fervido continuatore dell’assidua 
fatica per cui i Romani s’ingagliardirono il 
braccio e diedero monumenti alla glori 
| Repubblica, volgiamo lode particolare, 
| riprova di quanto ci stanno a cuore le do- 
Î ie minerarie della Patria e le opere d'arte 
| che di esse s’avvantaggiano, entro e fuori i 
I confini del potente Regno. 


M. V. GasraLpi. 


Chiave di archivolto. 
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RIA TRIESTINA OLII 


TE Raffineria Trie- 
stina di Olii Mi- 
nerali, sorta nel 1891 
per lo sfruttamento 
dei propri pozzi pe- 
troliferi di Borislaw 
(Polonia), fa parte 
oggi del grande grup- 
po « Standard Oil Co. 
d'America » e ritira 
la materia prima dalle 
fonti stesse della ci- 
tata «Standard» a 
mezzo della numero- 
sa flotta di navi-cister- 
na che la « Standard » 
possiede. 

La produzione di 
questo poderoso or- 
ganismo industriale, 
che segue scrupolo- 
samente il criterio di 
tutto utilizzar 
diante gli speci 
geniali proces 
tillazione e raffina- 
zione, riguarda gas 
varî, grassi e carbu- 
ranti quali: benzine, 
petroli, olii combustibili, olii lubrificanti, pa 
raffine, asfalti e coke di petrolio. 

La Società ha attualmente in allestimento 
dei nuovi colossali impianti di cisterne oltre 
le 115 già esistenti, fra grandi e piccole, una 
delle quali è capace di 12 000 tonnellate di 


si estendono lungo la re- 
gione costiera di San Sabba nella baia di 
Muggia al sud di Trieste per una lunghezza 
di quasi due chilometri. La Società possi 
un retroterra che si presta a ulteriori 


Tancks per 0l 


minerali e pontile d'approdo. 


| luppi e varie banchine per lo scarico delle 
navi, impianti perfezionati pel riempimento 
razionale d'ogni recipiente, dal massimo al 
minimo. Lo stabilimento oltre ai numerosi 
e moderni reparti di fabbricazione propria- 
| mente detta, ha anche oflicine di riparazione 


per carri-cisterna e per autoveicoli, un corpo 
privato di pompieri, parco automezzo per 
trasporto di merce e del personale addetto 
agli stabilimenti, refettori, bagni, case d'abi- 
tazione per impiegati. Gran parte della com- 
plessa lavorazione del greggio è affidata 


Altra veduta dello stabilimento. 


MINERALI 


alle macchine: gli 
è pertanto che il 
numero degli operai 
è relativamente esi- 
guo non arrivando ai 
cinquecento indivi- 
dui, Le cure più seru- 
polose sono rivolte 
alla con 
prodotti, 
ria Triestina pos 
a questo scopo un ga- 
binetto chimico e un 
lorio sperimen- 
veramente mo- 
dove lavorano 
e ingegneri 

i. Notevoli 


zione, 
dette bubbletowers 
che rappresentano 
l'ultimo e più progre- 
dito sistema da potersi 
considerare un fraif- 
d'union tra le enormi 
caldaie degli alti forni 
e la trama infinita di 
tubazioni aeree e sotterranee, avente uno svi- 
luppo di molti chilometri di lunghezza. 

Per tutto ciò che riguarda la perfetta or- 
ganizzazione della fiorente industria triestina 
€ l'impulso costante ad essa forniti 
butare lode al Consiglio d'Ammi 
della Società che fa capo al cav. Michele de 
dente, e al signor Francesco Drasch, 
attuale vicepresidente, triestino di nascita, che 
fu il vero fondatore degl’'imponenti stabili 
menti. 


V. GasraLpi. 
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PASTIFICIO TRIESTINO SOC. AN. - Trieste 


(BE prodotto di primissima qualità, specie 
quando abbia attinenza con l’alimentazio- 
ne umana, è sempre e dovunque bene accetto 
e, anzi, ricercato. Quando, poi, tal prodotto 
alimentare è la pasta (questo genere di cibo 
quotidiano si è ormai portato a livello d'im- 
portanza e di consumo col pane), non c'è, 
crediamo, chi possa negargli il più incondi- 
zionato favore, 

E in grandissima reputazione è davvero 
tenuto il Pastificio Triestino se con la sua 
cospicua e ottima produzione che va dalle 
paste uso Napoli a quelle uso Bologna, al- 
l'uovo, ecc. ha potuto attingere i migliori e 
più lontani mercati, dove, a quanto pare, 
l'uso della pasta non ha da invidiare alcun. 
ché all'abuso europeo e, particolarmente, ita- 
liano. 

Si per ancdra, in proposito, che il P: 
stificio T. 0 offre le sue paste e le spe- 
cialità in più che cento formati; e si avrà da 
considerare che non un solo gusto può rima- 
nere inappagato, anche presso i popoli pi 
esigenti e strani, 

Fondato nel 1908 per una produzione di 
cento quintali giornalieri, il Pastificio, ora è 
pervenuto per fasi di sviluppo ininterrotto, a 


aneéra una volta la percezione esatta del cri- 
terio direttivo onde i capi della Società sono 
animati, ci fa considerare che. l'estrema pu- 
lizia del Pastificio è senza dubbio atta a pi 
rare la fiducia del pubblico consumatore verso 
un prodotto di primaria importanza alimen- 
tare, qual'è la pasta 
Le opere ausiliarie compiute dalla Società 
in seno allo limento non potrebbero es- 
sere più lodevoli; l'ambulanza, l'asta 
e la sala d’allattamento, sono veri 
del genere. Tra gli operai, poi, è 
fondo sussidi che gli stes 
strano e al quale contribuis 
dei versamenti annuali proporziona! 
lanci, a titolo d’incoraggiamento. 
Oltre che un grande consumo nel Régno, 
la produzione del Pastificio no che 
comprende anche i biscotti tipo inglese, i 
wafers, al cioccolato, alla crema, ecc., tro- 
vano anche via di sbocco all’estero, comprese 
le Americhe, l'Africa, l'Estremo Oriente, 
l'Oriente e il Levante. - 
Delle fortune a venire del Pastificio, of- 
frono chiaro affidamento gli uomini prepos 
a capo di esso, che sono: comm. Nicolò 
Zarotti, presidente; gr. uff. dott. Guido Se- 
gre, vicepresidente; sig. Giuseppe Rangan, 
direttore generale. 
Oggi, modernamente attrezzato com'è e 
forte d'un capitale di 4 000 000 interamente 
versato, il Pastificio Triestino può senz 
meno vantare uno dei primissimi posti nel- 
l'alacre industria delle regioni veneta e tri- 


dentina, 


Due presse idrauliche «Mammouth» (produzione kg. 500 ciascuna nelle 8 ore lavorative). M. V. Gastatpi. 


una potenzialità di produzione che s'aggira 
sui 400 quintali al giorno. 

Il biscottificio che ad esso venne abbinato 
nel dopo guerra è attrezzato per la produ- 
zione di 25 quintali nelle otto ore lavorative. 

Per ciò che riguarda le cagioni tecniche 
di tale attività produttiva del pastificio e del 
biscottificio, è da riferirsi senz'altro alla po- 
tenza dei moderi mi impianti, quali: impa- 
statrici, gramole, presse idrauliche di grande 
potenzialità (Mammouth) — uniche in Italia — 
atte a produrre ognuna 50 quintali, essiccatoi 
di brevetto proprio del Pastificio Triestino, 
atti a impedire, mercé un sistema razionale 
e rapido, la formazione di muffe, acidità e 
qualsiasi altro deterioramento del prodotto. 

Il grandioso stabilimento in cui tutti i lo- 
cali sono distribuiti con raro criterio tecnico, 
occupa un’area di 11 000 metri quadrati e ac- 
coglie una maestranza alacre e gagliarda di 
oltre 300 operai. 

Gli impianti dei quali dianzi abbiamo fatti 


cenno, e che meriterebbero tutta una serie 
d’importanti considerazioni, ci lasciano in- 
tattà la parte d'ammirazione che spetta alla 
scrupolosa pulizia e al severo ordine d'ogni 
locale, in cui le più rigide norme igieniche 
sono osservate e fatte osservare. 

Questo fatto, in verità, oltre che a darci 


Una sala di essiccazione. 


ANNALENA BILSINI, 


Per ospitare degnamente Isabella le fu 
assegnata la camera ancora disponibile 
della casa, e Pietro andò a dormire sul ca- 
napè della saletta, che era la stanza dove 
si ricevevano le visi di riguardo e si 
pranzava nelle grandi occasioni. 

I mobili lucidati col petrolio vi parevano 
nuovi; la mensola del camino, con su due 
lampadari accesi, tutta adorna di cartoline 
illustrate, di conchiglie, di vasetti argentati, 
con fiori di carta punteggiati dai ricordi 
delle mosche; rassomigliava agli altarini dei 
tabernacoli campestri: ma se tutto questo 
metteva soggezione, in compenso sullo sca- 
lino sotto la finestra, due solide alte e 
piene ruote nere, che facevano pensare a 
qualche veicolo dei beati tempi di Bengodi, 
spandevano un buon odore famigliare: era- 
no due preziosissime forme di cacio parmi- 
giano. 

Del resto Pietro dichiarò che avrebbe vo- 
lentieri dormito anche nella cucina calda e 
ancor più odorosa di cose buone: ma la cu- 
cina quella notte doveva rimanere deserta, 
con la tavola apparecchiata @ provvista 
di vivande, per i poveri morti. 

Essi, non entrano volentieri dove ci sono 
i vivi, anche per non spaventarli: la madre, 
quindi, raccomandò a Pietro di non socchiu- 
dere neppure l’uscio della saletta, che dava 
sull'ingresso, per non disturbare gli ospiti 
sacri. 

Lei stessa preparò il lettuccio, distenden- 
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do un materasso sul canapè, e buone co- 
perte di lana sulle lenzuola caldate: e 
avrebbe desiderato portarselo nel suo letto 
come un bambino, il suo Pietro che adesso 
era un soldataccio alto e grosso come quelli 
di bronzo dei monumenti ai caduti di guer- 
ra; o almeno restar sola con lui e parlare di 
tante cose; ma gli altri fratelli entravano 
ed uscivano, tutti mezzo brilli dopo l’alle- 
gra cena; e lui stesso non le dava retta; 
piuttosto sbadigliava a lungo, per le con- 
fidenze di lei, e nello spogliarsi chiudeva 
gli occhi e barcollava, quasi dovesse, una 
volta uscito dall'impalcatura del suo ve- 
stito guerriero, cade 

— Neppure se, invece di aver fatto l’at- 
tendente lavascodelle al tuo capitano, fossi 
tornato dalle trincee, dopo lunghe battagli 
— disse Bardo. 

Ma Pietro non sopportava atteggiamenti 
ironici. Si sollevò terribile, sebbene in ca- 
micia, con una scarpa in mano: 

— Se non la smetti, Smortìn, ti faccio co- 
lorire il viso con quest'arma qui. La vedi? 

Scherzava, senza dubbio: ad ogni buon 
fine Bardo si allontanò di qualche passo, 
poichè la scarpa era quella mastodontic 
dei militari. Tuttavia, uscita finalmente di 
camera quella noiosa della madre, il fratello 
giovane sedette accanto al canapè dove Pi 
tro si era beatamente steso fra le len- 
zuola e le coperte via via animate dal suo 
calore, e cominciò a sua volta a confidarsi 


è a terra addormentato. 


romanzo di Grazia Deledda 
(Continuazione, vedi N. 21, pag. VIII) 


Egli parlava poco, in famiglia, perchè 
sapeva di essere incompreso. Solo con Bal- 
do, che era sensuale ma innocente come 
il cane ed il gatto, a volte si confidava; 
erano però confidenze che non lo lasciavano 
contento, perchè quasi fisiche, fatte di giuo- 
chi, di mezze parole, di sberlefi e di ca- 
rezze, come appunto quelle che si fanno 
fra di loro le bestie giovani e in amore. 
Con Pietro, invece, poteva finalmente par- 
lare, da uomo ad uomo: quindi entrò su- 
bito in argomento: 

— Oh, non credere che le belle donne 
siano solo per te. Ne ho una pure io, e 
fatta di ciccia e di ossa, e non di fantasia 
come le tue. 

— Smortin! — minacciò Pietro di sotto 
le lenzuola; ma la sua voce era già dolce 
di sonno, lontana dalla realtà. Eppure egli 
rianimò di curiosità quando Bardo pro- 
, assaporandolo con un gusto goloso 
ale, il nome della donna: 

E Piera Maresca. 

Anche Pietro si succhiò le labbra. 

Tu non la conosci, — proseguì Bardo, 
serio € quasi triste, L'ho incontrata la 
prima volta quando si veniva qui, sul ponte 
di chiatte: le si era sgonfiata la bicicletta 
e mi chiese la pompa della mia. Dopo ci 
siamo riveduti. È alta come te, con tanti 
capelli d'oro, la bocea che brucia, e un 
collo bellissimo. Peccato che sia così mal 
vestita. Sono povera gente, si capisce. Qual 


Prima di 


per 


partire 
la campagna 
pas 


iper conage no reatino 


pensate che il comfort della vostra casa cittadina 
potrà essere con voi soltanto se vi sarete provveduti 
di un Frigidaire, la ghiacciaia elettrica automatica. 


In essa potrete conservare a lungo fragranti e fre- 
schissime, le provviste recate dalla città, come pro- 
durre cubetti di ghiaccio purissimo per il servizio 
di tavola. Il Frigidaire serve inoltre per la prepa- 
razione di gelati e desserts. 


Il suo funzionamento, silenzioso e perfetto, non ri- 
chiede ghiaccio, nè sorveglianza, nè lubrificazione, 
basta di una semplice presa di corrente. 


Il suo consumo di energia è minimo, mentre l’igiene 
che esso consente è massima. 


Visitate la nostra Sala di Esposizione. 


Chiedete senza impegno l'opuscolo L. a 12. 


Prigîidaire 


Via M. Napoleone, 44 - MILANO — Telefono N.71-201 
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che volta, se il padre non va a pescare, 
rimangono senza cena. 

— Peggio per loro. Vuol dire che sono 
poltroni e imbecilli. 

— Eh, no, Pietro, — proseguì Bardo, dal 
cui viso era sparita la solita 
ironica, per 


spressione 


dar posto ad un’ari 
mente desolata 
quanto si facc 


ia strana- 
Si nasce, poveri, e per 


a si rimane poveri. Questa 
è la sorte dèi Maresca. Un mucchio di sven- 
ture li sempre iati. Due figli 
morti in gue la figlia maggiore sedotta 

abbandonata, la madre quasi cieca per i 
dispiaceri, lui che non ha mai fortuna nel 
suo lavoro. Anche lei, Piera, nonostante la 
sua bellez non è sana 


ha schiac 


D'inverno ha sem- 


pre la tosse, e mi fa tanta pei Non è 
buona a lavorare d'altro che di ricami e 
trine. Ha provato a fare le scope ma il 


pulviscolo della 
mule cai 
Pietro 


ggina © delle piume le fa 
polmoni 
cacciò fuori dalle lenzuola il suo 
testone rotondo, nero e rosso; aveva gli oc- 
chi pieni di sonno e di noia. Disse 

Ebbene, ho capito, è un impiastro. No- 


madre 


str non vorrà certo sentirne par- 


lare. E tu, fammi il piacere, lasciami dor- 
mire, adesso. 


Ma adesso che ato, il fr: 
lello smetterla: gli pia- 
ceva, nel grande silenzio della saletta contro 
la cui finestra si ammucchiava la neve, sen- 


aveva cominci 


non intendeva di 


lire il suono lamentoso delle sue parole 
€ poichè Pietro non lo intendeva e non lo 


com sion 


a sè stesso che 


, eri cantava 


la sua geremiade 


— Oh, certo, Piera non è ragazza che 
possa venire qui a faticare; e d'altronde io 
ho m per mantenerla come le si 
poi toccherà pure a me di fare 
e e lei non mi aspetterà. Quindi 
amore è disperato. Eppure ci 

Ma proprio bene, sai, Pie- 
le tue amiche non ve ne 


non 


conviene, 
il milit 
il nostro 


vogliamo ber 


tro, come tu € vor- 


rete mai 


E a che punto siamo? 
A quale punto vuoi dire? 
Eh, dico, siete g mati? 
Bardo arrossì ferocemente, facendo atto 
di butta sul fratello. 
Adesso che sei a letto posso dartele 
anch'io, disse, sottovoce, minaccioso sul 


Non 
sentirla, se 


serio. 
Se vuoi 


Pier 
vuoi proprio saperlo, 


voglio che tu insulti 


ancora io non l'ho bacia 


a 
Pietro tacque, ci 
in realtà 


sbalordito e pauroso; 
al mistero della cosa in- 
credibile detta dal fratello: due innamorati 
che iano; e tutto trionfante, 


pensava 


non si bg 
vata la soluzione, disse 

Sfido, lei è 
sorella! 


tro- 


scottata dall’esempio della 


Poi, mentre Bardo continua 


n, fece come 


i bambini, su, nel letto ma 


erno, quando 


nonna recitava per conto loro le preghiere: 
si addormentò. 


Allora Bardo 
se le scarpe 


itornò nell’ingresso e.si tol- 


utti si erano ri in cu- 


cina le donne avevano coperto il fuoco, ma 


‘ati 


| cennò di accucciarsi anco 


non tanto che dal mucchio di cenere non 
scaturisse un po’ di calore; un po’ di calore 
per i poveri morti; e bastò che Bardo, ac- 
costandosi a tastioni al camino, vi frugasse 
con la punta di un fuscello perchè la fiam- 
ma ‘dei tizzi resuscitasse d’un tratto, lunga 
e violacea come un fuoco fatuo. La stanza 
s'illuminò di una luce fantastica, col pa- 
vimento chiaro e le ombre dei mobili in su, 
lunghe fino al soffitto dove si accatastavano 


come se l’ambiente tutto si fosse capovolto. 


Il cane, sotto la tavola, si alzò, rovesc 


n- 
togli sopra; Bardo gli ac- 
a; l'animale fece 
un giro su sè stesso, si arrotolò di nuovo, 


do il gatto cori 


di nuovo il gatto gli fu sopra. 


Tutto intorno era ancora in disordine, 
| come vi fosse passato un esercito: e del 
soldato, infatti, si sentiva quella speciale 


puzza di cuoio, di metallo, di sudore, lascia- 
tavi da Pietro e diffusa dalla sua mantellina 
tesa ad asciugare, come un grande uccello 
camino. 
Bardo sentì improvvisamente disgusto di 
quell’odore, gli profanasse la 
stanz un senso di rancore*contro il 


verdastro, da rte del 


una | 


che parve 


(I 


fratello che, così lontano e diverso da lui, 
aveva accolto in modo barbaro le sue con- 
nto di 
rimorso che si traduceva in disgusto fisico; 
poichè egli aveva la coscienza di essere lui 
a profanare, con quello che stava per fare, 
le tradizioni domestiche e soprattutto la re- 
ligione dei morti. Tanto più che, per fi 
steggiare rrivo di Pietro, sulla mensa era 
stata lasciata maggior provvista di viveri; 


fidenze d'amore. Ma era anche un 


Polvere perAcqua daTavola NA 


è un risolvente dell'’Acido Urico 
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il bianco pane lievemente dorato, il burro 
puro, il salame carnoso e tenero, le noci già 
spezzate, il formaggio giallo odoroso. 

Egli s'era provvisto di una di quelle 
sporte flessibili, a due anse, che possono 
gonfiarsi come ventri di atleti: in fondo vi 
coricò una bottiglia, poi la ritolse; perchè 
i morti non bevono vino e non portano via 
nulla degli oggetti della men: 
trebbero farlo se non hanno mani? 

— Non dovrebbero allora toccare nep- 
pure il resto, — pensava Bardo; e gli pa- 
reva di vedere il suo viso, con la bocca sot- 
tile dove serpeggiava il solito sorriso misto 
di scherno e di tristezza. E pure le sue 
mani egli vedeva, e gli sembravano, ne] 
prendere la roba dalla tavola e metterla 
nella sporta, quelle incorporee dei morti 

Quando il cestino fu colmo, egli lo scos- 
se, per aggiustare meglio la roba; vi guar- 
dò dentro con compiacenza e vide che c'e 
ancora un angolino vuoto. Allora ricordò 
dì aver promesso a Piera un vasetto di 
marmellata di pesche. La marmellata non 
c'eray a tavola, stava però nell’armadietto 
d’angolo, e quando egli lo aprì, i barattoli, 
dentro, le bottiglie dell’olio e dell’aceto, i 
diversi recipienti colloc sulle mensole, 
ebbero, al riflesso della fiamma d’improv- 
viso balzata curiosa nel camino, un sorriso 
di malizia. 

— Beh, — pensò Bardo, prendendo il va- 
setto coperto dalla carta cerata legata con 
lo spago, — poichè i morti non possono 
più rubare, questo qui, se la mamma se 
ne accorge, dirò che l'ho preso proprio io. 


a. Come po- 


Fate la minestra 


* 


Tutto era eccezionale nelle stagioni di 
quell’anno, La nevicata, quindi, fu lunga, 
intensa, e sarebbe stata dannosa per il tetto 
della casa Bilsini, se i gio 


ani volonterosi 


non vi si fossero arrampicati, liberandolo 
dal grave peso. 

Le strade intorno erano ostruite, e Bardo 
dovette tenersi il suo cestino nascosto nel 
pagliaio. Anche Pinòn fu bloccato dalla 
neve nella casa ospitale, e. si rese utile 
con l’aiutare le donne a spaccare legna ed 
attingere acqua dal pozzo. 

L'ingresso era diventato una vera poz- 
‘a, nella quale i bambini guazzavano 
con piac ogni 
volta che qualcuno entr appa- 
riva nel vano come una tenda bianca ri- 
camata e ondeggiante; anche la luce era 


re: all’aprirsi della porta, 


od usciv 


e nel silenzio 


candida, fredda, quasi lu 


le voci degli uomini vibravano come an- 
ch’esse cristallizzate dal gelo. 

Quelli che pensa 
erano il cane ed il gatto sempre uno ad- 
dosso all'altro o avvolticchiati nei loro giuo- 
chi innocenti, il merlo che dalla sua gab- 


ano a godersela, in casa, 


bia attaccata sopra il camino, illudendosi 
che il tepore fosse quello della primave 
a, mandava qualche fischio di allegria, e 
Pietro. 

Pietro aveva solo cinque giorni di licen 
deva sprecarseli lavorando 


za, e non inte 


La sua sola preoccupazione era per il ca- 
allo e la carrozza di Urbano Giannini; il 


Giannini però non stava poi in Am 


a, 


Perchè 
Parker 


è sempre pronta 
a scrivere 


Ne avete la prova nel- 
l'istante în cui il pennino 
tocca la carta. 


Il segreto dell'immediata scrittura della 
Parker Duofold è il seguente: Fra le 
puntine del pennino v'è un piccolo con- 
dotto lungo il quale sci 
piccola quantità d'inchiostro che afllui- 
sce alla punta del pennino. In tal modo 
si. forma una gocciolina d'inchiostro, 
troppo piccola per esser visibile, ma 
sufficientemente grande per poter venire 
a contatto della carta prima della punta 
stessa del pennino. 
E l’intero pennino Parker Duofold è 
così robusto e così accuratamente tem- 
perato, così perfetta la finitura, che pos- 
siamo garantirlo per 25 anni. 
La penna scrive perciò fin dal primo 
istante in cuì tocca la carta. 
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e doveva ben capire l'impossibili di ria- 
vere il suo veicolo del quale, con quel mal- 
lempo generale, non poteva certo servirsi 

In compenso, Pietro pensava di dare da 
mangiar bene al cavallo, e compiuto que- 
sto dovere, tornava in cucina, a mangiare a 
sua volta ed a scherzare con le donne. 

Le donne erano il suo elemento naturale: 
gli piacevano tutte, anche la madre, in sen- 
so certamente diverso dalle altre: gli pareva 
ch’ella spandesse un caldo effluvio attorno, 
di salute, di benessere fisico e morale; men- 


tre, per esempio, lo zio Dionisio, sebbene 
lo indispettisse con le sue continue  sen- 
tenze ed una certa sua vigilanza sorniona, 
ià odorava di morte 


per lui gi 

E lui, Pietro, amava la vita con tutti i 
suoi sensi, a cominciare da quello della 
gola a finire con quello del tatto: palpava 
a le cose che tocca e tutto, an- 
a calda, anche lo scialle di 


e ode 


che la polen 
Bellina, tutto g 
suale. 


procurava un piacere sen> 


Il terzo giorno dopo Natale, il vecchio 
cominciò a starnutire e tossire; gli dolevano 
tutte le giunture, anche quelle della parte 
paralizzata: e fu pa sale di man- 
darlo a letto. Egli nicchiava: ma Pietro, 
accorgendosi che lo guardava brutto, quasi 


ere univ 


fosse lui la causa del suo. raffreddore, lo 
> e Jo costrinse ad al- 


prese per il brace 


zarsì 


Andiamo, zio, vi terrò compagnia io 


vi leggerò un libro che vi farà ridere a 
crepapelle 
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CRONACHE TEATRALI. ? — Sono uscite ora le 
Cronache teatralì 1926, un bel volume arricchito da | 
ventisette illustrazioni, interessante documento del 

costume teatrale contemporaneo. Le novi 
più ozioso della parola giustamente lo 
stilizzazioni ottenute con quattro cenci | 
ridere, l'italiano non perfetto della Pàylova non lo 
trova indulgente; eppure l'indulgenza è in Marco 
Praga un bisogno, 


Ogni anno, di questi ultimi, egli è partito pieno | 
di speranze nelle speranze del teatro italiano, ha 
ade un altro, finendo pe 

no state m 


renzo ritornata alle scene per una recita di bene- 
i scoperto che Tatiana Pàylova sa reci- 
, Questi e alcuni altri conforti i 
d'Italia hanno offerto a Marco Praga; ma 
ispiaceri! Come poteva, ad esem- 
on amareggiare colui che 
topo di palcoscenico » ? 
arezza, buona volontà, sembra 
, consigliano amorevolmente quanti si inte- 
ressano del teatro italiano, ecco quello che ci vuole. 


rsi che le 
Alla fine di 
che non si 
per l'anno in e 


ARLES ZA RR la 
1 Marco Praga, Cronache teatrali 1926, Milano, Treves, el, uno degli 
L. 13,20. ra Beudet », ha potuto applau 
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6 
conservare una pelle che sia soffice 
morbida e bella come quella di una 
ragazza di vent'anni. 

La Crema Tokalon, 


e delicato. 


la famosa 
crema parigina, contiene questi 
pregiati ingredienti che ringiovanis- 
cono la pelle e che ricostituiscono i 
tessuti predigeriti scientificamente e 
combinati nelle giuste proporzioni, È 
il miglior alimento de la pelle e dei 
tessuti che si conosca. 

La Crema Tokalon rende la giovi 
nezza ai visi stanchi e tirati, rende le 
Ruancie sode, fresche e rosee e aiuta 
@ tener lontane le rughe mentre gli 
anni avanzano. 

Presso tutti | negozii del genere. 
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Celebre perché priva 
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serva 
stano chiari il natu 
rale colore. 
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Commedia fn 3 atti di 
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Dieci Lire. 


LA SAGREDO 


Dramma in $ atti di 


GIUSEPPE ADAMI 
Dieci Lire; 


La gaia scienza 
Commedia in tro atti di 


ARNALDO FRACCAROLI 
Dieol Lire. 
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Meravigliosa Crema di Bellezza 
PROFUMO SOAVE 


Per radervi senza dolore 


CON L' 


CAPELLI GRIGI 


"EXCELSIOR, 


La meravigliosa innocua Lozione Ri- 
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ENTERITE PRODOTTA DA 
CATTIVA DIGESTIONE 


Molto spesso le persone che soffrono di dolori in- 
testinali commettono il grave errore di trascurare il 
loro stomaco. Se avete dei dolori intestinali qualun- 

ue essi siano, siate certi che il vostro stomaco è in 
disordine. Una delle funzioni più importanti dello 
stomaco è quella di proteggere gli intestini, e se que- 
sta protezione non è che parziale dei ‘bi inte- 
stinali ne saranno la conseguenza. Cominciate dun- 

ue dal curare lo stomaco colla Jesia Bisurata, 
che neutralizza prontamente qualsiasi soverchia aci- 
dità stomacale, che raddolcisce le pareti irritate di 
quest'organo e permette agli alimenti di passare ne- 
i intestini in normali proporzioni ad un grado in- 
idità e di temperatura; così facendo non 
li intestini un lavoro supplementare 
che è loro nocivo ma tutta l'infiammazione ed i do- 
pariranno. La Magnesia Bisurata, che è pre- 
scritta dai Medici e viene usata negli Ospedali, si 
trova in vendita in tutte le Farmacie. 


Due rimedi di fama mondiale 
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InsuperaLile ricostit:‘ente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapic) - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 


Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


Vera Acqua di Ninon 


Talismano di giuventiù ed eterna dellezza. 


Velluta e enallo = Ninon 


il viso. In tutte le tinte. 
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Spari: ione delle peluris e dei pelt superfiu. 


Succo sopraccigliare di Ninon 


Profondità rd espressione dello sguardo, 


Esodorale 
Contro qualsiasi traspirazione îndiscreta. 
I, Ruo du 4 Septembre, PARIGI 
ed In tutti | grandi Magazzini e Profumerie d'italia 


